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ADELINO TAVARES DA SILVA

CRUCIFICOLAGEM




{(— -

Desenho de Ferreiro

e —————

nI QUANDO SE VIU que j& era tarde de mais josé agar-

rou a plaina para parecer um operéario no trabalho o
filho p6s as maos em salmoira para nao sentir os cravos a rom-
perem-lhe a pele e maria chorou todas aquelas lagrimas
domésticas das mulheres que julgam que os homens andam
metidos em politica

QUANDO A PRESIDENCIA dos estados-unidos voltar um

qualquer kennedy outra vez catélico uma certa virgem
que foi casada com um carpinteiro é pessoa para reclamar os
juros de um depoésito de trés vintéis jA com dois mil anos de
contabilizagao

QUANDO UM HOMEM vale trinta-dinheiros e se resolve
3 a ir a uma ceia de homenagem numa casa particular pode
estar lixado para o resto da vida é que hd sempre quem
saiba onde se vendem denlncias e umas coroas fazem muito
jeito para um natal com brinquedos para as criangas
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QUANDO PADRE JOAQUIM numa sexta-feira antes

do fim do ano mandou o0 sacristdao abrir a caixa das
almas encontrou 14 dentro um bilhete onde os carteiros da area
desejavam as boas-festas aquelas vossas exceléncias

QUANDO NO ANO DOIS MIL se cumprir a profecia de

s&o malaquias um santo irlandés que d& por essa
data o fim da sua igreja o vaticano poderd ser como dan-
tzig um pretexto para a Gltima grande guerra

QUANDO PILATOS comegou por ai a lavar as suas
6 maos ja a 4gua estava suja pelos falangistas que em
badajoz fuzilavam os outros cains aos gritos de viva cristo-rei
e depois mandavam 0s moiros arrancar-lhe os anéis e os fios
de pescogo com medalhas da macarena
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QUANDO DESCOBRIRAM que um homem de bragos aber-
tos s6 pode caber numa cruz comegaram ai as crucificagoes

QUANDO O POVO salvou o ladrdo e condenou o inocente
8 apenas mostrou que estd sempre do lado dos que rou-
bam para se vingar do que lhe fazem e além disso esta
farto de profetas até a ultima raiz do cabelo

QUANDO UNS ANOS ANTES da crucificagdo a cabega de

jodo baptista foi servida a mesa numa bandeja toda
a gente percebeu logo que nao estava em londres onde as
cabegas dos corpos cortados as postas aparecem no soho ou
nas docas do tamisa mas sempre dentro de chapeleiras de coiro
mostrando o grande poder de compra britanico
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I QUANDO PERGUNTARAM a josé-o-carpinteiro com quan-

tas tdbuas se faz um caixao o homem que é da
borda-de-4gua e nao sabia que era para meter o filho 14 dentro
disse que um caixdo se faz com os mesmos paus que fazem
uma jangada ¢

II QUANDO DERAM POR ELA tinha chegado a péascoa e

era preciso inventar um processo de vender qualquer
coisa nem que fosse alecrim & porta das igrejas por isso
mandaram vir um encenador italiano e montaram no adro da
sé a cena do calvério

l QUANDO FELLINI fez um filme sobre os apéstolos des-
cobriu que pelo menos dez eram pescadores do adritico
e viviam numa aldeia de casas sobre estacas uma destas
vilas como por cd o secretaniado manda fotografar quando quer
mostrar que tém muito pitoresco os sargaceiros da apulia

ADELINO TAVARES DA SILVA 1

QUANDO PERCEBERAM gque o filho do carpinteiro e de
]3 maria tinha metido as maos ainda livres em salmoira
entéo aplicaram-lhe medidas de seguranga ao mesmo
tempo quando suspeitaram que naquela histéria do calvario um
tal simdo cireneu podia ser mais uma testemunha abonatéria
transformaram-no em cumplice

QUANDO JA DEPOIS dos pregos nas m&os se soube
I que foi um coronel de infantaria quem comandou os
crucificadores ‘daquele vietname O governo passou-o a re-
serva e promoveu a pressa um sargento de para-quedistas a
tenente dos lanceiros para fazer o patrulhamento com um corpo
misto isto & composto de judeus éarabes biafrenses e
alguns pretos vindos dos pomares de menfis

QUANDO TRES EVANGELISTAS foram ouvidos em mesa-
I -redonda o apresentador anunciou que & préxima vi-
riam outros técnicos estes em economia falar de cuba
e da monocultura politica da cana de agucar e da monopolitica da
cultura do arroz na china
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l QUANDO SE QUIS estabelecer ligagdo entre a evangeli-
zagdo do nordeste brasileiro e o cangago do sinai

um certo técnico de relagoes publicas afirmou que um tipo nao

deve virar-se para a malta e dizer venha o primeiro que atire

uma pedra e explicou que se o fizer mais-tarde ou mais-

-cedo apanha uma pedrada que lhe acerta em cheio

]7 QUANDO POR OUTRO LADO um homem morre aos trinta
anos pode ainda ndo ter tido tempo para se trair para
pensar na reforma para se acomodar a rotina para deixar de
fumar ou beber e a gente quer é vé-los com os seus cin-
quenta anos recusarem um tacho na televisdio um lugar de
capataz numa agéncia bancéaria uma cota num negociozinho con-
sentido ou um subsidio oficial para editar livros ou fazer tea-
tro ora o filho de maria ndo passou dos trinta e trés e foi
apanhado em verde como dizem os lenhadores quando os fatos
encolhem na agua de pilatos

l QUANDO UM TIPO como eu ndo lé nas escrituras nem
sequer na letra das janeiras deve forgar-se a escrever do
que sabe pois é mas a carne é fraca e também santo

anténio foi coronel de cavalaria

A NSO N.NT.O GM™4 N A%C 1'%

PAPEIS RECUPERADOS




(VERSOS ELEMENTARES PARA UM REENCONTRO COM PESSOAS)

ORTOS sao estes papéis

achados agora

transbordantes de vida.
Qual, pergunto, a recompensa da bondade sendao a bondade?
Chegal Nao me fagam
mais perguntas !
Estou em casa com todos os mortos licidos.
Imito-os. Estou sereno.
Tenho amigos. Tenho
as formas com esqueleto dentro da cabeca
e acordo todos os dias como se fosse o principio.

Dai

esta impossibilidade de néo estender a mao
mesmo

parecendo isso inutil.

E estar @

importa-me a canastra antiga
onde naturalmente se cumpriam o0s vicios.
A minha vizinha disse-me :

«Senhor...» Nao
entendi mais nada
ora pois
outros na minha situagao
-tm'gp,& dar-lhe-iam a resposta de acordo com o seu rancor imaginado.

Desenho de Eurico
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Eu aqui me retrato e

s6 proponho

a recuperagao destes papéis.

Ontem escrevi um poema grafico

pois tive necessidade disso.

A guerra de todos me limita mas,

as vezes,

tenho destas coisas.

A proposito :

O peixe, sabe-se, €

um alimento necessario.

Estad carissimo. Néao seria solugdo transformarmo-nos

nés todos

em pescadores de domingo ?

Gostava, juro-vos

de ter um camaroeiro e [

um remolhao (se é assim que se chama aquela coisa com que se
apanham polvos)

pois, do que eu gosto é de

bichos do mar desse género.

Estou noivo, sabem?

Como toda a gente

recordo a familia onde nasci

e isto leva-me. Vou.

11
A cidade tem.

A cidade é.
A cidade cria.

ANTONIO MANACAS 17

A cidade corrompe.
A cidade liberta.
A cidade impde.
A cidade pergunta.
Quero eu dizer na minha:
Que é que quanta gente ha na cidade
que seja a cidade ?
Esta visto que muita e
mais
a transportada para aqui
recebida e logo
acrescentando a cidade
o seu futuro possivel...
«A minha mae, sabe vizinha
julgava que eu me pendia...
Perdi-me pois!... Arranjei
um senhor
e toda a familia
me caiu em cima...
Hoje
a terra onde nasoi é isto...»
E na rua que esta conversa se ouve.
As vezes
os sons modificam tudo
e a parte de dentro
esta
de tal maneira escondida
que nao vale a pena falar nisso.
Mas a vida
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nao tem nada de melhor
segundo consta had que esperar
e logo a arcologia
estd ava em nés. Ou
com comigos 'de ‘mim
seu
esqueleto. A espinha dos peixes revela
a sua saude.
Na antiga canastra
havia
pescadas assopradas
—s6 a sua carne era mole; ndo faria mal a ninguém —
nunca
a frescura duvidosa
viciava
o héabito estabelecido.
Explico:  Cumpriam
os seus vicios. E
o pai sabia muito bem
os preceitos da higiene.
Amava-se.

Era bom

olhar sem complicagdes nenhumas
as novas invengoes.

Esta pedra

ANTONIO MANACGAS
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«Disso sei eu», disse 0 homem
cansado (sem saber) da sua
civilizagéo.

Ele sabia

a conversa necesséria

—n@o o conhecimento incémodo

tu mim —

nem a possibilidade terrivel

de transfigurar tudo. «Disso sei

euy, repare-se

é o tom necessario.

Por isso as peixeiras da minha infancia
assopravam as pescadas.

E o logro era

elas e as senhoras

assim como que uma coisa directa
uma luta atroz

leal coisa ainda nao transposta
pois 0s recados

ndo sdo ha muito tempo, possiveis de dar
e 0 que aqui se quer dizer

nao é saudades

mas

relagbes possiveis. Ninguém

transporta o seu pogo

mas a agua é lhe nos necessaria sem importdncia nenhuma
como

19
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a recuperagdo destes papéis. da folha de ferro polida
Qual como a fome hoje gasta

cOmo como como € antigamente antigo tudo mas ainda assim presente
de novo se é que e fixa

transformar tem sentido. enxada ou machado
Tantos... Milagres sob

— aqui devia haver outra palavra que nao invento agora — sobre os ombros sem saber.
sd0 aos montes € certos Isso mesmo era. Mas

todos eles. nao os olhos que viam

Na forma 'de estar vivo
o tio disse-me

o humanismo possivel. «Outro regresso

(Ele disse, por outras palavras : Pois sim. Mas

«Sou livre agora ; aqui estou. E trago

filhos e todos os erros repetidos

as rabugices da mulher estdo cumpridos»). Nao

Isto, ndo estaré 1& muito bem transposto posso estar quieta. Dar

ot mexendo nas coisas é o Unico sentido.

ha muita terra misturada : Sendo que seja esta voz ndo ser a minha

— A imaginada e a tida. qual @ recompensa da

Esta bondade sendo a bondade foi dito mor para mim do meu chegar a ser.

se mistura ou Teré sentido? Esté

misturo em mim na espera algum alivio?

0 novo e O antigo Fui sempre adiante das coisas

repetidos. com a alegnia duma camponesa madrinha
Regressei sempre na mesma

«Cabe talvez nisto com amargura mas

este reflexo?» Se com espanto maior

diz aqui o espelho de ser possivel
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iSso esse
destruir a alegria...»

Nao me falem, mortosl... Pego-te
Mae. Sossega...

Digo:

Tantas folhas deste papel a recuperar e
ainda por cima

com fantasmas a alastra-las...
Se alastra nisso

mins. Se alastra

nao dever ser permitido

plantar

vinhas para além de

da

do

Ah, é verdade: Antigamente

ja era antigo pensar com o corpo todo.

\"/
Revelada me é a forma de estar sendo
coisa antiga e ma
alegria sé nisso.
Aqui
hé que desdobrar tudo
pois
o papel & muito (mas)

ANTONIO MANACAS
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pouco

para a nossa evidéncia.

Os trabalhos vao-se formando e

(N@o como no mundo antigo; ai iam-se fazendo, enchendo o que
enchiam dos dias com sem sentido)

nos dias é

possivel retomar o

ajustavel

ao medo. As

formas e os signos

necessarios dos

antigos

tém que ser transpostos.

Este burro sabia

a maneira de se requintar com o alimento —

— aqui se diz duma

conversa havida

e era isso 0 que aconteceu

na existéncia com pessoas desse burro;

necessariamente com uma espécie de édio

so

hoje transposta. Transposto

o fim, necesséario ao meu sono e

deste capitulo.

Vi

«Amo a minha familia mais que a mim mesmo;
amo a minha patria mais do que a minha familia;
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amo a Humanidade mais que a minha pétria.»
{sto dizia
dizendo um tal
Fenélon

(recitaste-me, mae,

aquela coisa)
padre, nascido e maduro ai por volta
de
hé& 200 anos.
Ainda nao passou
passado nenhum?
Sé
palavras e
atitudes assumidas
com pessoas dotadas para isso?
D4
isso da
um terror necessario.
Depois
inteligentemente se
recria um caos necessario também
ja
muitos sabem maldizer
a poesia como um luxo cultural para os neutrais
e basta um passo a ontem
para este luxo tomar partido.

Quem s@o aqueles que sal(idas e que um apés outro te saudam?
é

uma pergunta a fazer

ANTONIO MANACAS

muitos ja a fazem
para o dentro de fora de si.
Esta nao é a minha verdadeira pétria

Ai é o construido

ca

e

la

um todo.

Alids nao aprendi nada sozinho

s6 talvez alguns sons que

a minha falta de ouvido seleccionou sem querer dando-me
chaves

aqui usadas agora.

Vil

Ir ao barbeiro era

um pavor

usado e necessario —

que esta luta 14 fazia parte

da nossa idade e um medo repartido
nos dizia «esperay.

Eu

nés éramos uns senhores em poténcia;
espantados ou aféveis

25
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havia sempre o tempo

nao a naiva.

Agora este pais é isto

e

prega-me-nos tantos exemplos
que fico hoje parado

certo

como o realmente possivel.

A minha mulher disse :

«Boa noite. Vou para a cama.
Estou tdo cansada...»

Possivel é isto

aqui.

Pais, pois; - onde

o contrarnio disto

se

déd o mesmo resultado

da-o

dentro de si sendo si eles.

Ou nao

papelada dificil de encher

esta

aparéncia comum vem da vontade
aqui

de alargar isto. Tao

certo e o pavor que me chama
como que O que

me foge nos dias -
e fica

ANTONIO MANAGCAS
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— 6 minha amada —

s6 o quadro negro oculto sobre mim.
Dorme. Agora

— mesmo que eu nao queira —

tenho direito aos meus préprios mortos.

Vil

Venham os construidos constrangidos,
licidos sé pelo lado de fora

das palavras que aprenderam a usar
como se houvesse ideias

ou

comportamentos nisso.

Venham. Aqui

se lhes oferece uma outra importdncia necesséria

como a recuperagdo de qualquer coisa.
Recupera-se aqui

este momento

carregado de dias futuros.

E isso é também o vosso peso.
Venham.

1X

Fala um amigo: «Vocés
ndao véem que eu

nao posso ainda pbr os sonhos para o lado de fora
e trago tudo suspenso hé tanto tempo?!»

27
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Fala uma amiga: «Estou

com medo e feliz. Sabes

como cansa tanto fazer os papéis todos
e sb, durante muito tempo ?
Sabes,

0 jogo que se torna gratuito

e o olhar necessarnio

que era O que se quena

se desata nisso ?

Se eu também me desato,

o que é? Trago

os meus dias todos aprendidos
e ndo me arrependo. Mas ...
Estou feliz e com medo ...»

X

Muita gente aqui agora.

Tanta forma com gestos e olhos

que é evidenta

a evidéncia evidente,

este grito morto e de |4

transposto. Pois que

recompensa me soa

como a birra velha de

Aquileus (a quem tinham roubado a dita e Agamemnéao
[esteve quase tramado por causa disso)

aqui me entorno

ma bondade possivel.

ANTONIO MANACAS

Discurso :

«Minhas senhoras meus senhores
(h4 machos e fémeas nos meus mortos
portanto

estd certo). Vés todos

que hei-de dizer-vos

sendo vivo entre voOs

por vossa culpa?» Discurso.

Reparo que estou em casa. Nao

sereno. Tenho amigos

com esqueleto dentro das formas da minha cabeca
e gasto-os todos os dias

repetidos eus nisso eles. E

Lucinda Rosa diz: «Oh!

N... Sim! Estd bem, vai. No

meu tempo... » Transbordante de vida

este cdo repara em mim mexendo a pata

onde tem as unhas

como sem saber

um homem eu escreve nuns papéis recuperados
arcologia, uma palavra inventada por outro,
outra natureza que ndo tem nada a ver com animais
e 0 resto mas

agora

estes papéis achados aqui ficam.

Como se fosse um principio
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Desenho de Lud

UANDO se estabeleceu naquela parte da cidade, pouco
mais de cem vizinhos a constituiam, em discreta har-
monia. Havia coradouros com roupa fresca, conversas

amaveis, levissima candura no mecanismo das relagées huma-
nas. Olharam-no com extrema curiosidade, a principio; dese-
jando ndo o martirizar, obedecendo a remotos héabitos de sua-
vidade e de compaixao, observavam-no de soslaio, sorrindo ter-
nos e cumplices; desajeitadamente, porém. O varar dos dias,
das semanas e dos meses compds as coisas. AOS poucos,
quase deixaram de reparar que ele nao possuia a perna direita,
era caolho, e que o bragco esquerdo terminava em um coto de
dez centimetros, com cosedura mal cerzida, rugosa ao centro,
0 0sso coberto por ligeira pelicula de pele, gomosa como as
envides. Usava calga de briche, o cano direito dobrado, preso
a folha traseira com alfinete-de-ama. A muleta ndo o impedia
de caminhar lesto, e 0s musculos do Unico brago, pelo uso
forgado, eram rijos e fortes, acamados em volumes moventes ;
os dedos nodosos, calejados na necessidade imoderada de se
apoiarem a trave da muleta. Comegou a frequentar a taberna,
aos fins da tarde, a participar nas pequenas quesilias de bairro, a
sentar-se no banco corrido sobre o passeio, onde outros homens
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deixavam revolutear o tempo, a assistir as sessoes colectivas de
televisdo, a comentar os joges de futebol, @ narrar maliciosas
histérias de mulheres; encantagdes. O ambiente carceral da casa
onde habitava ndo o intimidava: comprazia-o. Ficava acentuada-
mente desviada das outras, numa betesga sombria de liquens €
musgos, himida, sob uma palmeira da qual caiam tamaras que
ele apanhava e comia, fazendo assim, muitas vezes, abundantes
refeicdes. SO, no interior da residéncia térrea, invadiam-no ideias
pesarosas, agravos, clleras; estendido na cama, ndo afastava
o olho dos cotos, afagava-os; mergulhava num tinel de lem-
brangas, acontecimentos bem nitidos; sorria. Primeiramente,
fora um dedo: o indicador; depois, os trés seguintes, mais
tarde o polegar, a mdo, o brago. Obstinado, deixara que a ma-
quina the devorasse, em periodos cadenciados, por secgdes dis-
tintas, quase todo o membro. Recusara a pensdo vitalicia, exi-
gira a indemnizagdo total, depositara o dinheiro, os juros iam
aumentando, ano, ano. Com a perna, idéntica operagdo. Colo-
cara-a sob a prensa, carregara no botdo do quadro, esvaira-se
em longo desmaio, de que regressara ja& amputado. Aumentara
consideravelmente o pecllio. Instruira-se sobre as possibilida-
des de multiplicar as posses : a aritmética bancéria do «a ordem»
ou «a prazo» era-lhe familiar. Tempos gravosos, inesqueciveis,
haviam-no ensinado a ser discreto, comedido; a suportar as
coisas sem alegria, com resignagado : sempre lhe tinham falado
da dureza da vida, nunca de licornes e de bosques encantados ;
de morte, fome, doenca, nunca de fadas. Industriara o que lhe
restava do corpo a cumprir deveres e obrigagcbes de sobrevivén-
cia: de emprego em emprego obtivera lugares, fungdes simples
preenchidas com zelo e aplicagdo. Era frugal, obediente e dis-
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ciplinado. As pessoas com quem convivia ou sob cujas ordens
trabalhava estimavam-no: lavava carros, abria as portas, solicito,
para 0os que sequer nele reparavam, engraxava sapatos, despejava
latées de lixo, desentupia os bueiros de detritos, completava um
ciclo de trabalho, mudava de senhor e de sitio. Estas alteragdes
subtis no rumar suave da sua vida coincidiam com o mutante do
Sseu corpo € o aumento progressivo da conta no banco; sé se
alvorogava e o coragao ficava-lhe aflante quando, periodicamente,
o Unico correio que recebia indicava o crécito do dinheiro, mensa-
gens frias, numerais, exactas. Decidiu, entdo, suprimir um olho:
podia pica-lo com um alfinete aquecido. ao rubro, e ficar de gota-
-serena, mas, para que tudo saisse correcto, teria de atingir, rigo-
rosamente, 0 centro da pupila, sem afectar a zona de jungédo do
nervo 6ptico; de contrario, cegaria total e isso nao o interessava,
de maneira alguma. Um olho valia muito dinheiro; dois olhos era
a inutilidade. De resto, picar um olho de nada lhe servia; poderia
em falso dizer que fora limalha, acidente fortuito a suscitar certa-
mente suspeitas: no seu emprego actual ndo havia tornos nem
serras que o justificassem — trabalhava em uma casa de caixdes,
empregado de limpeza e atendedor de telefonemas nocturnos.
Todavia, encontraram-no tombado, com a prega de ago de um
cristo na cruz espetada na zona subciliar direita. Tudo indicava
que se desequilibrara do banco, quando limpava a pia imagem, e
o resto era evidente. A convalescencga foi longa e dolorosa: estu-
dara muito bem a &rea a atingir, mas havia sempre a possibilidade
de errar. Quando lhe disseram que s6 de um olho deixara de ver,
aceitou o facto sem bnio nem vaidade; légico resultado de pro-
jecto amadurecido. Sabia que a visdo corrige; que a retina alcanga,
com o tempo, um campo visual a razdo de oitenta por cento do
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todo; bem bom. Foi-lhe muito rendosa, a supressdo do olho: o
preco recebido, duas vezes superior @ amputagdo do brago e da
perna. Para os cegos, mesmo de um sé olho, a caridade é mais
benevolente do que para os coxos ou 0os manetas. O retirante de
outros bairros chegara, entédo, aquela parte da cidade onde havia
coradouros com roupa fresca e conversas amaveis. Instalara-se
na casa recuada da betesga, ia agenciando a vida, desta vez lota-
ria. A depredagdo misera do seu corpo atraia superstigdes, pieda-
de e repulsa: a um atrofiado em acidentes de trabalho todos
pagam a quota parte de entrar no céu em volaterias com os anjos.
Depois, ele era um tronco possante e um rosto bem parecido,
silencioso e grave. Estava resolvido a ficar por ali e a interromper
efracgbes quando certa vez, ao atravessar a rua, vai o camido
colheu-o; instintivamente, a conservagdao do que lhe sobrava de
osso e carne fez com que erguesse o Unico brago a cabeca: sal-
vou a vida, ficou com o bragco esmagado; mais dinheiro. Trés
codtos, um olho. O acidente, por inesperado, aturdira o seu pro-
jecto, néo o seu espirito. Um homem, quando atingido pela fata-
lidade ndo programada, deve evitar a conformagdo. A perna que
Ihe sobrava, excrescéncia absurda; em tudo terd de haver digni-
dade: saltitava, frequente perdia o equilibrio, estatelava-se, feria-
-se, recusava o auxilio composto, tentava erguer-se sé; um enxo-
valho. A ideia de adquirir uma méquina movente, que o tranpor-
tasse, irritava-o por desperdicio de dinheiro e também por
considerar ajuda postergante. Com extremo cuidado, coloca a
perna no carril, liso e frio; um carril. Para estar 0 mais confortéavel
possivel, ajeita o dorso sobre uma espécie de alfenas que debu-
xam, rasteiras, da sebe; suspira de felicidade. Os movimentos
foram calculados, certos, deslizantes: nada de arduo — incomo-
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da-o a violéncia, o desperdicio. Apenas um ligeiro factor o per-
turba: sabe que o embate atordoard o sistema nervoso, que ndo
dominaré o esfincter e se borrara. Ndo é preocupagio mesquinha:
praticas de salubridade, de longe exercitadas, antagonizam-se
com essa fraqueza de corpo — no seu caso, a Unica. Experimenta
doce sensagédo de tranquilidade ao enxergar o combéio, ao escutar
0 mavioso silvo. E indtil conciliar a ideia de que, com o.

Ai esté, apenas toco, somente tronco, um dorso. Observa,
sorriso calmo, o aposento em que vive, do qual estd disposto
a sair jamais. O retirante de outros bairros medita, sem soleni-
dade, que um pouco de imaginagdo fard surgir ventos brandos,
suaves murmirios, odores subtis, luxo de espaco. Pouco tem,
agora, que se libertou dos dois bragos, das duas pernas, de um
olho. Este, especulativamente, examina o ultimo membro...

Setembro/1973
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(para a Maria Teresa)

Estamos nus e gramamos

Anténio Ramos Rosa

Um dia no deserto,

vi um homem nu, bestial

que, agachando-se, comeu o seu coragéo.

Perguntei-lhe: & bom? Ele respondeu:

E amargo mas eu gosto porque é amargo

e porque é 0 meu coragao.

Stephan Crane

Sou um italiano frustrado.

Sou um francés frustrado.

Por parte do meu pai sou um marselhés frustrado,
visto que nasci em Paris.

Pela minha origem corsa sou um é&rabe frustrado.

Pela minha origem arabe sou um latino frustrado.

Sou também um latino frustrado, visto que queria ter sido
um homem do Norte.

Sou portanto um escandinavo frustrado.

Tenho sempre frio.

Sou também um amante frustrado, a quem a sociedade
s6 permite concorréncia e édio.

Sou um burgués frustrado, visto s6 haver possibilidades de revolta.
Sou um revolucionério frustrado, visto que nac admito

a violéncia.

Desenho de Figueiredo Sobral Sou também um humorista frustrado, porque sou triste.
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Sou um homem sério frustrado, visto que rio de tudo.
Sou frustrado total, visto que rio do éxito.
De resto
sou um pintor frustrado, um mausico frustrado,
um cineasta frustrado, um escritor frustrado,
um organizador frustrado, um administrador frustrado,
um PDG frustrado, etc.
Mas apesar disso, tudo me faz cbcegas. Sim. A vida faz-me
cbecegas.
Luc Ferrari
do dia turvo, escorrendo cinza nas vidragas
serd antes do rufar dos tambores — imenso e triste — enchendo
a cidade, as folhas das arvores, as janelas das casas, 0os ouvidos
dos homens — imenso e triste — rolando através da atmosfera
nevoenta, enchendo a cidade, engravidando-a de furor e 6dio,
apontando o caminho do morticinio.

homens e mulheres e criangas correm, atropelam-se, para
ver os soldados a marchar— sabem |4 porqué, ninguém sabe
porqué —, milhares deles, de arma ao ombro

haste hirta e fria duma flor decepada
cinzentos e iguais, cinzentos e monétonos, repetindo-se, desdo-
brando-se, multiplicando-se, parecendo nao ter fim, passando
sempre, marchando sempre, iguais e cinzentos, cinzentos No uni-
forme, uniformes, rostos sem luz na tarde baga, de nuvens baixas,
bragos mecanicamente desengongados, movimentos solenes e
ridiculos, bonecos de feira que um menino faz marchar, indiferente,
soldados de chumbo, botas rufando no empedrado da rua

a terra espreita numa erva esmagada
com um ruido surdo, pesado, pungente que os tambores reper-
cutem num ritmo mais leve, dir-se-ia mais réapido, igualmente
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sinistro, ndao cessando de marchar, parecendo infindaveis como
nuvens de gafanhotos, &vidos e implacéveis,

homens e mulheres, criangas, atropelam-se, comprimem-se
para os ver, as criangas furam, passam por entre as pernas dos
adultos, riem-se, cogam a cabega, limpam o nariz sujo,

as mulheres mais velhas estavam sentadas a soleira das
portas, procurando com os dedos gretados, semidesfeitos pela
4gua e pela lexivia um sol que hoje nao apareceu, catando as
cabecgas das filhas ou das netas estiradas no chao,

gesto antiquissimo, ternissimo, em que dois seres se encon-
tram numa caricia branda, infindavel, quase diafana, e conseguem
como no amor

destruir a solidao,
os homens vieram de casas em construgdo onde num intervalo
demasiado rapido jogavam a malha disputando canecas de vinho.

No tempo em que ao escrevé-la imagino que esta histéria
decorre os pequenos transistores tdo praticos para ouvir os rela-
tos de futebol ainda ndo tinham invadido a cidade e os homens
tinham que inventar ou aproveitar outras maneiras de matar o
tempo

porque entdo como hoje o homem era (&) obrigado a matar
0 tempo, a esganar o tempo com as suas préprias maos,

como se houvesse um outro tempo para viver, como se
alguém acreditasse de facto numa espécie de paraiso que seria
entdo e apenas o verdadeiro tempo que se teria para viver uma
verdadeira vida, e assim este tempo que nos cabe fosse apenas
um intervalo magador para trabalhar e gastar de qualquer maneira
e o mais depressa possivel
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e por isso os homens inventam jogos complicados ou jogos
simples como esta malha em que falava

era jogada
suponho que ainda é jogada pelo menos em certas terras da
provincia, nos domingos sem futebol, pelas tardes quentes de
Verao, pretexto para beber umas canecas, nessas terras onde ha
ainda homens que vestem ao domingo o fato com que vao a igreja
e a taberna, despem o casaco, dobram-no cuidadosamente, colo-
cam-no com um respeito religioso em cima duma pedra que
primeiro limparam com um lengo branco e ja sujo,

sao quatro jogadores, dois de cada lado, quatro patelas de
ferro e ‘dois mecos

patelas e mecos eis duas palavras que fixei ndo sabia que
as retinha na memoéria séo assim as palavras espreitam-nos sem
que saibamos como inimigas ou humildes colaboradoras

junto de cada meco dois jogadores, emparceirados com os
do outro meco

dois contra dois.

O jogo consiste em somar pontos derrubando o meco con-
trario ou fazendo com que a patela se aproxime o mais possivel
dele. O derrube do meco vale dois pontos, o estar mais préximo
um. Ganha o par que somar primeiro 21 pontos, sim creio que
vinte e um pontos

mas vinte ou trinta que importdncia é que tem

nada de especialmente dificil basta ter boa pontaria, boa
méo, balangar o brago com certo ritmo, sopesar bem a patela
que deve ser um bocadinho pesada

e é indispensavel molhar de vez em quando os labios na
caneca de vinho verde (tinto, é claro)
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e ¢é indispenséavel que o vinho seja bom, tenha agulha, seja
ao mesmo tempo leve e forte, raspe um bocadinho a garganta,
tenha se possivel lago na superficie, e que se agarre ao barro
branco da caneca, e que estonteie sem embebedar.

A patela era jogada por homens em mangas de camisa

camisa branca, o fato negro e a gravata e os sapatos, mas
ao fim de certo tempo o pé encarregava-se de nivelar as coisas
e ficava tudo de um branco cremoso

a sombra das parreiras (geralmente da chamada «vinha ame-
ricana» e se tivesse tempo poderia contar a histéria terrivel daquele
homem que foi morto a tiro pela guarda republicana por causa
da «vinha americana») ou entdo nas cidades a sombra de paredes
meio levantadas depois do trabalho ou nos intervalos das refei-
coes

os homens interromperam o jogo, as mulheres largaram as
panelas, ou a costura, ou a cabega da filha ou da neta onde cata-
vam piolhos e léndias

convém nao esquecer que os pds exterminadores de parasi-
tas como se sabe uma das maravilhas da civilizacdo americana
que alids nos foi legada pela Gltima grande guerra basta ler as
«Selecgdes» do «Readers» ainda ndo tinham aparecido

com aqueles vagares de quem aproveita o (ltimo ou o pri-
meiro sol do dia

mas hoje ndo ha sol

com aqueles vagares de quem faz gestos definitivos, os
gestos de quem faz um sol, uma flor numa renda ou num bordado
em ponto de cruz que um dia serd descoberto no canto duma
arca se admitirmos que ainda haverd arcas que ainda havera ren-
das e bordados, que ainda haverd quem se interesse por rendas
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e bordados, nesse futuro que ja nado conseguimos sequer imaginar
de tal maneira os acontecimentos ultrapassam a nossa (6 quéo
comezinha) imaginacéo,

sera de tudo isto

do dia que amanheceu sem a alegria da manha primaveril
que 'devia ser

da ameaca igualmente turva e inesperada, talvez invencivel,
destes homens fardados e armados que vieram transformar a
paisagem da cidade na terrifica paisagem da cidade

ndo eram assim os soldados de chumbo do menino Fer-
nando

ou duma pausa que de subito adormeceu 0 meu coragao
depois se transformou em qualquer coisa de asfixiante que o
arrepanhou com a ferocidade dum cao raivoso até o largar cris-
pado e débil

chamo-lhe coragao mas deveria dizer vontade, pensamento,
ou memdria ou consciéncia

é preciso inventar palavras
serd de tudo isto da realidade exterior e tdo hostil & minha ansia
de claridade e de paz ou do alastrar desta mancha que vai cobrin-
do o meu ser de dentro com uma camada de poeira (uma sensa-
cdo) impalpavel e tdo pesada

digo ser de dentro a pensar no facto de este acto solitario
de escrever ser afinal menos um monélogo do que um didlogo
em que intervém varias vozes aparentes Oou uma VOzZ que sé
desdobra

ou serd do encontro destas duas paisagens tao semelhan-
tes, tdo desiguais,
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as vezes acontece qualquer coisa de enigmaético

que um dia se descobrirs, talvez,
um aviso ou uma revelagdo que nos torna permeaveis d mais
brutal solicitagdo, nos torna indefesos perante a cilada que se
pressente mas a que ndo se pode fugir como nao se pode fugir
ao nosso préprio corpo.

Até ai tudo correra bem

diz-se que as coisas correm bem quando correm normal-
mente e temos tempo para lavar os dentes antes de sair de casa,
e arranjamos lugar no eléctrico (a velhinha que se lixe) e o chefe
ndo pega connosco € a comida do restaurante é menos ma do
que 0 costume e encontramos 0s amigos no café, é assim que
vivemos, é assim que gostamos de viver

ninguém tem nada tom isso
é assim que destruimos o tempo que temos para viver, ndo faze-
mos ondas, é o caso nio fazemos ondas, até ai tudo correra bem,
apenas com aquela secura, aquela avidez que o quotidiano nos
impoe. Nem ja a consciéncia vence esta ansia de fixagdo, esta
habituacé@o a rotina que corrompe o lado mais humano do nosso
ser

nem sequer o espanto de existir de possuir esta maquina
que é o nosso corpo pela simples razdo de que existir ndo basta

e sb viver, viver, viver nos poderia fazer vibrar, nos poderia
espantar mas entdo seria a revolugéo

o espanto e a revolugéo.

Vem todavia um momento em que tudo se abate, descobri-
mos o jogo, ficamos nus olhamos e vemos, vemos € SOmMos Vistos,

eis-nos nus e desamparados, nus e gramando, perante uma
verdade (a verdade?) que a nossa consciéncia (enfim alerta) se
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recusa a aceitar. Como uma chaga em carne viva. Essa verdade
acaba, contudo, por vencer a nossa inércia, 0 nosso comodismo,
a nossa cobardia

acaba por ser um grito de revolta

o grito da revolta

revolta talvez inutil, talvez gratuita, revolta dum homem sé
(por isso inGtil, por isso gratuita) mas necesséria (sustento-o)
neste mundo em que cada homem devia ser em cada instante
um rebelde e cada instante o renascer da revolta

uma verdade que & nossa, tdo nossa, fruto duma experién-
cia pessoal e intransmissivel e que apesar disso desejariamos
comunicar e integrar numa outra verdade mais vasta em que todos
pudessem comungar, pao e vinho dum sonho de fraternidade

verdade que alguns, muitos, vivem

e entdo a revolugdo é a verdade, a verdade é a revolugao,
e finalmente o homem deixa de existir,

e vive.

Seja do que for— é a realidade que importa... esta reali-
dade que me constrange a uma confissdo despudorada, a um
apelo miserando (soldados a patria confia em vés, mas quem tem
patria meus senhores?), sei l4 a que abdicacdo, a que nojo, a que
roer de unhas, e entdo volto a verdade.

Ingénuo, ilusério, inltil querer agarrar, aqui e agora, uma
verdade que me foge, péassaro rebelde para o qual as minhas
embuscadas sdo vas. Terei que abaté-lo a tiro, & pedrada, sei la
por que violéncia

mas entao serd apenas uma verdade morta.

Serad necesséario primeiro destruir a verdade para depois a
reconhecer (ou apreender) e reconstitui-la pacientemente, pouco
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a pouco, pedago a pedago, e entdo proclama-la, grita-la, sussurra-
-la com a ternura de quem afaga o rosto que ainda se ama e se
vai deixar de amar porque outro rosto se sobrepoe

com a violéncia de quem apaga da meméria o rosto amado
porque outro se sobrepébs,

com a solenidade de quem descobre finalmente o rosto
amado a que nenhum outro se pode sobrepor (enquanto se ndo
descobre que se trata de mais uma mentira).

Sinto que preciso de explicar alguma coisa, que preciso de
traduzir em palavras esta histéria obscura

estas histérias mesquinhas e sinistras que uma voz me
conta.

As palavras traduzem, as palavras escondem, as palavras
atraigoam

que sd@o as palavras, objecto e sentido, retrato e fuga, pre-
senga e fuga,

explicar por palavras

0 qué? a quem? como?

contar uma histéria (muitas histérias) cujo sentido nao
conseguimos apanhar

cujo sentido talvez ndo exista

de que ndo conhecemos o principio nem o fim.

Todavia

ao ver estes homens que passam, pisando com um falso,
um fingido, um teatral orgulho a terra onde todos os frutos nas-
cem, pensei, um pensamento que ndo chegou a fixar-se e acabou
por desaparecer até voltar com uma insisténcia de obsessio

pensei na fraternidade humana.

Estes homens s&o meus irmaos ou trata-se duma féabula
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cristd, duma invencdo que ndao tem nada a ver com o homem tal
como o homem existe, tem existido, existira,

pois a verdade a que me refiro

chamo-lhe verdade porque reflecte ou acciona um acto de
pura e profunda sinceridade

é isso mesmo: uma imagem da fraternidade humana, uma
ideia de estar com.

Assim se vai tentando vencer a solidao,

embora desconfie que a soliddo seja criagdo recente duma
sociedade cuja desagregacao é evidente,

ndo a soliddo que se deseja para nela se construir qualquer
coisa nossa, SO nossa, que serd como que um sinal da nossa pas-
sagem, a heranga que possivelmente ndo interessaré a ninguém
e ninguém aceitaré

ou haver4d sempre alguém para aceitar a heranga, o teste-
munho, o sinal da passagem por esta terra que nos fez e que nés
fizemos, por esta terra que agora amamos mais porque sabemos
como é infinitamente pequena no espago infinitamente grande,
tdo grande que até deus se existisse nele seria um gréo de areia
o pobre

nao a soliddao fecunda, a soliddo capaz de criar 0s monstros
e os antimonstros

a soliddo que nos cria

mas a outra, a inominével, a que existe no fundo duma cela,
3 hora da morte consciente, no desamor, a que se abate sobre
nés, raivosamente, animal formidavel e faminto, anacronismo do
homem velho de milénios persistindo para além de tudo, aniqui-
lada aqui e ali, mas rompendo caminho por entre as batalhas
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infindaveis que o homem trava consigo proprio e com 0s outros
homens

e na@o é o facto de haver causas concretas que a explicam
que a torna menos dolorosa ou mais suportdvel embora nos
garanta a sua vencibilidade.

Estar com gente e temé-la.

A todos: amigos, indiferentes, hostis. Temer as palavras
que se escutam, as palavras que se dizem, e as palavras que
ninguém diz. Essas, sobretudo. Sentir, ndo obstante, a necessi-
dade inadiavel de compreender, de ir mais longe e levantar de uma
vez o véu que esconde a verdadeira realidade. E para isso viver,
primeiro. H& um «santo e senha» para descobrir o segredo da
vida, & possivel encontrar a chave da porta que encontramos
sempre cerrada.

Viver, viver com

conviver.

E aqui talvez que comega a histéria, uma das histéria por-
que hé& muitas histérias, hd milhdes e milhdes, cada homem é
muitas histérias, e por isso ndo é possivel contar uma sé histé-
ria, cada uma conduz a outra, € a meméria de outra que aconte-
ceu, estd a acontecer, ou acontecera talvez, o pior é encontrar o
fio do labininto, é preciso teimar muito, teimar sempre, ndo desis-
tir, ainda que seja preciso gastar a vida toda, outras virdo.

Estamos ainda longe da verdade. H4& uma méao que puxa
para 14, outra 'm3o que puxa para cd. H& um retraimento,
uma descontracgdo. Compreendo? Compreendo-me? Compreen-
dem-me?

Vejamos.

Um homem trabalha. Todos os dias. Quase. Um horério
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para cumprir. Chove. Ha sol. Nem chove nem hé sol. O dia é
apenas esta tristonha mancha parda de onde as pessoas sur-
gem estranhamente sélidas € normais e nao as vagas e etéreas
aparigcoes ou silhuetas sofisticadas que seria de esperar.

Quer esteja bem ou mal disposto. O trabalho 14 estd como
inimigo a espreita.

Apetece-lhe ficar na cama, amodorrado, enrodilhado em len-
¢bis e cobertores, deixando-se afogar, sufocar num mar de sonhos
calmos e sensuais.

Nao é vida, diz-se.

A vida é trabalhar, diz-se. Eu sei a vida é irabalhar.

Sente o desejo feroz, insuportidvel de ir deitar-se em qualquer
parte da terra, em qualquer parte onde haja realmente terra, suja,
fofa, cheia de pequenos bichos cujos nomss se ignoram, de onde
saiem ruidos estranhos, nunca ouvidos, beijar a terra, comer
terra, banhar-se em terra

terra como tenda ja esquecida, histéria de lobisomens con-
tada ao canto do fogo, terra um mar muito ao longe e esta certeza
de ser homem, de nascer como as arvores e como elas ser fruto
na manhd inventada conhecé-la nos seus mistérios, ama-la na
sua indiferenca, terra € um bicho que se vai dominando, domes-
ticando e ja s6 faz pena

ou pegar num livro e ir para a beira-mar ler versos tristes.
A vida nao é isso, diz-se.

Ou ir simplesmente para a rua, acotovelar pessoas, subir os olhos
pelas pernas 4geis das jovens que passam, parar numa esquina
e dizer palavras nunca ouvidas, espreitar decotes, tocar ao de
leve com uma mao imaginaria e impossivel de tanta ternura, os
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seios duros, redondos, os seios que voam, falam, sorriem, sdo
um canto de carne e sangue

um homem trabalha

os soldados marcham.

E aqui esté outra maneira de comecar esta histéria, outro caminho
para a descoberta da verdade

este pensamento que parece querer destruir-me sem chegar
a tomar forma.

Um homem trabalha.

Todas as manhas acordo com o peso da lembranca do que
me espera: uma secretéria, papéis, os colegas com quem n3o
me dou (eu sou o intelectual 14 da casa), ao fundo o chefe.

Quando estou bem disposto (ou mal disposto) finjo tra-
balhar e em vez disso invento os meus romances. Um dos meus
romances pradilectos é o romance do chefe.

Sobre a figura do auténtico que é um homem pacato cum-
pridor dos seus deveres

ha-de ter uma medalha o filho da puta

burocrata até ao tutano querendo fazer dos subordinados
burocratas como ele

e alguns vao em bom caminho para isso

imagino uma outra figura, uma outra personagem. Trata-se
dum homem roligo mas que na@o sorri pelo contréario estad sempre
mal-humorado ou porque a mulher anda em periodo menstrual e
nao pode satisfazer as apeténcia sexuais que nele despertara a
visdo do busto mitoldgico duma mulher que vira na rua ou no
ecra do cinema 14 do bairro

e o fulano ndo tem coragem para se desafogar noutras
entranhas
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ou porque o futebol correu mal 14 para o clube dele

ou porque um pobre lhe estendeu uma méao de dedos gre-
tados e sujos por qualquer coisa ou por coisa nenhuma apenas
porque & o chefe, supremo e inacessivel como um deus atras
duma diviséria de vidro. No entanto, em casa tem medo da
mulher quando ela levanta um pouco a voz, e foge a todos 0s
barulhos porque n@o gosta de se incomodar. E da palmadinhas
nas costas do Director e do Sr. Subsecretério.

Nada de especial, como personagem de romance. Perso-
nagem excessivamente banal que afasto da minha frente com
uma palmada na testa. E entdo vejo o outro, o auténtico, muito
hirto na cadeira, coitado é boa pessoa, muito esmoler, sacrificado
pelo trabalho e pela familia, um servidor da pétria, um patriota
dos antigos, agora jaA ndo ha daquilo, um pobre diabo dum raio
dum burocrata capaz de denunciar o pai & policia mas bom
rapaz a ser condecorado pelos bons servigos prestados a outros
patriotas,

mas n&o, isso é ridiculo.

Este homem tem também uma histéria (muitas histérias, tal-
vez), uma verdade, uma voz qualquer, dolorosa ou nao, audivel
ou ndo. A sua pobre — & sua imperscrutdvel maneira. Desrespei-
ta-lo-emos? H4 aqui uma contradigdo que corresponde aquela que
originou tudo isto: foi 'da visdo dum espectaculo detestado, sim-
bolo duma desumanizagdo que n@o cessa que nasceu esta ten-
tativa de descobrir as raizes 'da fraternidade.

H4 um muro, um abismo, um mundo,

frustragbes, solidoes, desencontros,

a separar-me do meu chefe e dos meus colegas. Tentar fran-
quea-lo — ndo seria a primeira nem a segunda vez — é intento
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v@o: como tentar compreender todos os homens. Sem essa ten-
tativa como atingir, contudo, o lugar onde a explicagdo existe,
talvez exista? O lugar onde a verdade existe, talvez exista. A ver-
dade nao é deus, deus se existisse nao seria a verdade. Porque
a verdade € o eu ser um homem que a procura. Essa é que é a
verdade.

Na reparticao finjo que trabalho: mais ou menos o que 0s
outros fazem. Hé os que trabalham a sério: vamos la percebé-
-los. Eu nao trabalho a sério. Recuso-me a trabalhar a sério.

E certo que me pagam ao fim do més, e depois? Pagam-me
mal e se me pagassem bem era a mesma coisa. Eu tenho uma
vida para viver — uma sO. Essa vida representa uma soma de
uns tantos anos, ndo sei quantos, posso morrer ja, neste momen-
to, logo, daqui a um ano, a dez, a vinte anos. Ora, ndo acredi-
tando eu na outra vida, na ressurreicdo de corpos e almas, no
juizo final, no inferno ou no paraiso,

e quem acredita? quem acredita na verdade?
desperdigar o tempo que tenho para viver € um crime que cometo
ndo apenas contra mim mesmo mas também contra a humani-
dade da qual sou parte, eu nao sei muitas coisas, ndo sei dizer
as coisas muito bem mas sinto na minha prépria inteligéncia que
tenho razao,

é necesséario acabar com uma sociedade que faz do trabalho
um meio de exploragdo e uma finalidade de vida.

Entdo invento outro romance, 0 romance do palacio. A repar-
tico fica situada numa destas casas apalagadas que tém sido
transformadas em vérias coisas: ilhas de miséria, oficinas, reparti-
¢bes de Estado, ou substituidas por edificios de cimento e tijolo,
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a sala onde trabalho estéa dividida por um tabique de madeira
pintado de branco. Sem o tabique seria um saldo vasto, iluminado
por grandes janelas, agora quase sempre fechadas porque as
pessoas tém medo das correntes de ar, o saldo de musica onde
certamente se organizavam concertos e bailes, a julgar pelos moti-
vOS que ornamentam o tecto.

E facil imaginar o que seria ai hd cinquenta, setenta anos.
Os lustres, os frescos ainda sem esta patine do fumo, as tape-
carias, o chao lustroso, os cortinados, os méveis, a orquestra,
os criados, os donos da casa, os convidados, a misica, os pares
dangando.

E facil imaginar a atmosfera ao mesmo tempo serena e
alegre — uma alegria comedida, bem-educada—, a dogura da
musica, os vestidos longos e decotados, as casacas de bom
corte, as condecoragbes, as jo6ias, os criados que passam com
as bebidas, as gargalhadas finas, as conversas ciciadas, 0o p6 a
cair sobre todas as pessoas que falam, riem, dangam, namoram-
-se, beijam-se com os olhos, com as maos, com 0s pés, com 0s
joelhos, com as bocas, nos vdos escuros das janelas,

a voz do pregoeiro apregoando «quem 'dad mais», «& um
mével fino, estilo Luis XV», «estado perfeiton, «quem oferecey,
«um movel destes vale o triploy,

e a valsa de Strauss, os cabelos doirados, os pés doridos.

E facil imaginar os casamentos feitos e desfeitos, os neg6-
cios combinados e adiados, as reputagdes atacadas e defendidas,
os golpes de estado, as quedas de governo imaginadas, inventa-
das, sonhadas, reais.

E facil imaginar os sapatos que apertam, O Suor que se
mistura com os perfumes caros, as corridas a retretes improvi-
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sadas, talvez os chichis nos cantos de corredores escuros (Ray-
mond Chandler),

€ 0 po6 caindo e a voz do pregoeiro e depois muito mais
tarde o meu chefe chamando.

Levanto-me um pouco hirto, mas senhor, inteiramente
senhor, da minha cabeca e do meu coragdo, e dirijo-me ndo
muito depressa nem muito devagar até junto da secretaria do
meu chefe que ndo é a secretidria do meu chefe nem o meu
chefe é ele € uma rapariga a mais bela rapariga da sala, a mais
bela rapariga do mundo, loura morena, tem os olhos azuis, ver-
des, negros, dangamos, dangamos, j4 ndo estd ninguém na sala,
s6 nés que dancamos uma valsa de Chopin e nos beijamos e
nos amamos, e tudo é outra vez esta sensagdo de viver num
sonho como que envolvido em algoddo em rama, a sala onde

z

eu trabalho é um saldo de musica— vai um pouco de Mozart,
minha senhora? — e o meu chefe é a mulher que eu amo, e os
lustres escurecem

e acaba-se o romance.

Mas h& mais romances: os romances nunca acabam. Este
chama-se

o romance do funcionario da secretaria
o funcionério da secretaria sou eu. As vezes agarro num papel
imaculadamente branco e ponho-me a escrever frases, a dese-
nhar o que calha,

frases que me saiem dos dedos, methor da caneta,
eu nasci de mim préprio, querer ser a consciéncia do mundo e
nao ter feito nada pelo mundo, e eu, que tenho eu com isso,

desenho barcos, por exemplo, em que as velas parecem
algas, e depois peixes, e depois asas, e um seio surge dum
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oceano de pesadelo que se vai transformando num sereno ventre
de mulher, onde h& arvores, flores, péassaros,

deito uma olhadela ao chefe que parece dormir mas esté
atentissimo embora nao deixe de pensar que 0 ordenado estd a
acabar e nunca mais chega o fim do més, e reflicto: aquele paler-
ma ali € eu aqui sentado a esta secretaria, com uma caneta na
méao e com nimeros ao lado para somar (ainda nédo temos verba
para maquinas)

mas depois penso no Rall Branddo e ja ndo sei onde
comega a autenticidade duma situagdo humana e acaba a ficgéo,
a literatice,

e entao vou directamente ao romance
mal sabes o que eu desejava ser e 0 que representa esta minha
vocagao frustrada. Mentalmente dou-lhe um berro

bailarino
percebes? percebes? N&o percebes nada, é claro. Es apenas um
nimero numa lousa negra, um borrdo de tinta, «dez mil escudos
por més, o fato de marujo ao canto do guarda-fato que hé-de ser-
vir ao teu fitho mais novo, talvez a farda da mocidade e a lem-
branga da saudagdo fascista,

e eu? e eu? Nem isso. Nem isso. Sou a caneta que escreve,
os ouvidos ‘para os berros, uma lixeira para as imundicies quo-
tidianas.

Eu — o bailarino. Ndo percebes, é claro. Que me adianta
estar p'raqui a falar contigo? Tu né@o percebes nada. E o que te
vale também. Se percebesses, se percebesses mesmo sé um
bocadinho

se alguma vez tivesses pisado relva com pés descalgos
como tudo seria de outra maneira. Se percebesses um bocadinho
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s6 até choravas. Seria talvez pior para ti meu diabo de colaninhos
engomados, sofrerias. Nao muito, evidentemente. Sei-o muito
bem, comparado com os outros sofrimentos que os homens
ainda suportam. Seria o bastante para ti, como & para mim. Para
mim, aqui amarrado a esta cadeira dura— apesar da almofada
bordada pela minha tia—, aqui amarrado a este banco de réus
sé por ter cometido o crime hediondo de nascer,

de ombros firmes para nao cair sob o peso destas paredes
que me sufocam e esterilizam.

Eu o bailarino. Eu — senhor do espago —irmao dos conpos
que voam — filho do vento e das nuvens — fluido como agua —
corpo nu e alado, envolvido pelo espago azul, dissolvendo-se
nele, sendo apenas uma particula atravessada por um raio de sol.

Um papagaio de papel preso por um fio a terra-mae.

Um astronauta fora da capsula.

E aqui estou emparedado e sem asas, porque todos os romances
tém um fim.

Subitamente,

enquanto os soldados marcham, indiferentes, apercebo-me
de eu ja ndo ser eu, Fulano de Tal, escriturario de 2., mas um
homem que escreve, que utiliza palavras para se criar em espago
e em tempo e simultineamente para comunicar, para criar um
espago e um tempo, uma histéria que sirva de reflector talvez,
6 loucura, de factorizador,

apercebo-me que o meu chefe ja ndo é ele mas uma perso-
nagem, a projeccdo dele noutrém, um modelo, que sei eu, aper-
cebo-me que esta realidade (estas realidades?) que vou criando
e que me vai criando e que se quer projectada para outrém, tem
as suas leis proprias, a sua propria verdade. Todavia, parte inte-
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grante dum todo téo vasto, parte dum real a descobrir, poderdo
estas palavras trair as leis da vida, a verdade da vida? Ou serdo
um iprocesso para atingir e decifrar essa verdade?

Faz-me uma certa confusdo esta histéria do romance do
bailarino frustrado. Porque de danga nunca passei do mais trivial,
do ‘mais comezinho. Nunca fui um entusiasta de bailes, raramente
vou a espectaculos de «ballety, embora alguns amigos tentem
puxar-me. Para mim a danga comegou com o povo, ao som duma
viola tosca tocada pelos dedos grossos e calejados de homens
da lavoura. Dangava-se nas noites quentes de verdo ou ao domin-
go debaixo das arvores, os pés levantando nuvens de pb, e can-
tava-se ao desafio. Umas vezes limitava-me a assistir porque
havia naquilo tudo uma atmosfera de festa pagd que me atraia,
sentia uma alegria a que nao estava habituado, uma alegria aberta,
descomprometida, maliciosa e saudavel. Por vezes também ia
para a roda. Nos passes simples do «vira» ou nos mais compli-
cados do «verde-gaio» vislumbrava talvez uma possibilidade de
realizagdo, uma forma de encontro que correspondia ao meu
desejo de me dar e de compreender através da dadiva de todos.
Tudo se reduzia a uma intimidade saborosa e célida, € tao cir-
cunstancial. No entanto, naquele circulo onde ndo havia dramas
para a crianga que ainda era, um giz ia tragando um risco invisi-
vel que acabaria por me separar irremediavelmente de tudo aquilo,
em especial do meu par

lembro-me que dangava quase sempre com a mesma rapa-
riga, por sinal bastante mais velha do que eu,

a Filomena, seria esse o seu nome?, acabaria na prostituigao,
eu numa secretaria pejada de papéis, igualmente prostituido.
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Para que tudo fosse diferente, ndo seria talvez necessério muito.

Bastaria transformar a maquina.

Tudo isto me parece triste, e despertar dos meus romances,
destas hist6rias que invento entre duas somas de contribuigdes,
sair desta reinvengdo dum passado e dum presente, deixa-me
sempre um amargor, uma sensagao incbmoda de que errei, para
tudo dizer, a experiéncia duma cobardia tanto mais desagradavel
quanto nao ignoro a sua inutilidade. Tento descobrir se houve
um momento em que errei no caminho que devia seguir ou se
toda a minha vida ndao é um erro permanente, tento descobrir se
a verdade que procuro nao é exactamente o resultado desse erro

essa verdade que apela para mim do mais fundo de mim e
por isso devo encontra-la

posso nao encontra-la mas arranjo com certeza uma ulcera
e as perguntas que me fago sdao como um comboio demasiado
e inoportunamente adiantado, e afinal tudo talvez esteja certo e
bastard adquirir a certeza inalienavel de que qualquer destino
serve quando se cumpre. Mas o que sera cumprir um destino ?
Inventar fabulas? tentar compreender? ir as palavras e arrancar-
-lhes a verdade, a vida (e a morte) ?

Pér assim as coisas, de dentro para fora, é talvez desvir-
tua-las, tirar-thes o seu verdadeiro e profundo significado mas sé
assim poderei partir para a prospeccdo duma verdade que parece
fugir como uma miragem.

H4 coisas que aparecem sem que nds saibamos como.
E um grito, um suspiro, um gesto simples, insignificante,

cala-te boca,
todos os caminhos me estdo interditos, todos, excepto este.
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Passa por um espelho onde me descubro maravilhado e temeroso
por néo ser capaz de ler na superficie do meu rosto onde mil

mascaras trogam, por uma secretéria pejada de papéis onde crio
um universo paralelo,

falso e exactissimo,
pelas maos brancas do meu chefe que estrangulam a vida, por
duas ou trés palavras que encontro no meu dia-a-dia anti-
-subversivo,

pelas interrogagées,
e vai ter talvez a uma cela escura, a um sofd com pantufas ao
pé, a uma ilha sem Robinson. Nenhum caminho é ali4s a explicagdo.

E no caminho que estd a verdade dos passos. Observemos
as pegadas, pronto !

O Rui nédo fala, ndo fala nunca.

«Nao tem nada para dizer», diz o Ricardo, o céptico.
O Rui apareceu no grupo ja ndo sei como trazido nao sei por
guem e desde entdo limita-se a ouvir. Chamamos-lhe Rui, o calado,
Rui, o silencioso, Rui, o Triste,

Rui, o-que-olha-silencioso-o0-mar-ao-longe
ele nao se importa, sorri apenas, tentei explicar ao Ricardo que
o Rui ndo fala porque mais esperto do que nos percebeu que as
palavras ja ndao dizem nada, nada conseguem comunicar. Sao
uma convengao, um arbitrio, uma irrisdo. Como traduzir senti-
mentos, emogdes, convicgdes através destas palavras que todos
dizemos,

mentirosas, gastas, banais, ineficazes,
pergunto ao Ricardo. O Ricardo ndo acredita. «Tera ele sentimen-
tos, convicgdes?», pergunta. No fundo, insisto, estar calado &
para o Rui uma forma de participar nas nossas discussbes, uma
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forma talvez negativa, certamente discordante porque ao fim e
ao cabo as palavras sdo um meio termo entre o siléncio (ou a
recusa) e a acgdo (ou a comunhdo). O Rui ouve e né@o diz nada.
Insisto ainda, vagamente interessado na defesa da minha dama,
na possibilidade, na certeza da atitude de Rui assumir um caréac-
ter de protesto contra a inacgdo que subsiste através do nosso
palavreado, contra a cobardia que as palavras ndo conseguem
disfargar. O Ricardo, irénico: «palavrasy.

Olho o Rui como que pedindo uma confirmagdo. Mas o Rui
ndo diz nada. Sorri, hé talvez um vago lampejo (divertido? mali-
cioso? sério?) nos seus olhos claros.

«Que belos olhos, Rui», diz a Nela para desespero do
Ricardo.

Um dia descubro a explicagéo, talvez ndo seja a explicagéo,
apenas uma abertura, um sinal de conhecimento.

Foi nesta mesma praia. Estava num daqueles dias em que
as dividas e as perguntas pareciam excessivas para a minha
capacidade de as aguentar sem pdér termo a tudo com um s6
gesto, e definitivo,

cada um de nés é um hamletezinho de trazer por casa mas
ndo menos tragico

viera para aqui a procura de siléncio onde os meus gritos
coubessem quando vi o Rui. Rui, o silencioso. E o Rui falava,
falava, gritava, chorava, ria, rebolava-se na areia hiumida onde o
seu corpo ficava marcado, molhava o rosto nas vagas violentas
dum mar forte. Ougo ainda os seus gritos tensos de desespero,
marcados por uma angustia inominéavel, animal, gritos de gaivotas
onde houvesse qualquer coisa de humano, ougo 0s seus solugos
que nada nem ninguém pareciam capazes de poder deter. As
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palavras saiam-lhe da boca aos borbotées, ndo o compreendia
naquela violéncia de quem finalmente se abre para que um rio de
sangue possa correr e com ele a vida. Ougo-o ainda, como que
siderado — j& nao sei quais foram as suas palavras, mas posso
(re)inventa-las — «adeus, mae. H4& oito dias que o teu ventre
arde no ventre da terra. V& como choro lagrimas de areia, vé
como te digo adeus com lagrimas de areia nos olhos secos, vé os
meus punhos fechados, sangrando.

Sou um céo, ponho as quatro patas no chdo e sou um céo
uivando a lua, sou um rato, sou um lobo solitario. Sou um rapaz
triste chorando & beira-mar, sou um milhdo de palavras.

Sou um deserto. Tudo é deserto e eu sou o deserto. E o
oasis. Prendam-me porque sou a subversdo. Rasgo as minhas
veias e ofereco-vos 0 meu sangue, 6 meus irmdos de patria ne-
nhuma, mas nas minhas veias correm palavras, voam como bor-
boletas, como aguias.

Estive em ti, mae, em ti abri os olhos para a vida, estarei
em ti, mulher, em ti arderei amando-te, amando-te em palavras,
como sao amargas, como sdo ardentes as minhas lagrimas de
palavras, as minhas lagrimas de areia, as minhas palavras de
areia, 6 mar-catedral, 6 mar-poema juro-te que sSou O primeiro
homem do mundo, juro-te que sé hoje nasci, que nasci das
palavras, que me construi como uma laranja no inverno, silen-
ciosamente. Juro que amo mar o teu rosto onde mil cada-
veres dormem em lenta combustdo, dormem amados pelos
peixes dourados e devoradores. Juro-te que destrui o sono
sonho a sonho e que povoei a insénia com a lucidez das peque-
nas tristezas, das primaveras apressadas, das esperancas arden-
tissimas. Juro-te mar-mde que sou um sébio, que sei tudo da
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vida porque vi a morte fechar os teus olhos, 6 mae, apaixonada-
mente, 6 méae-mar em cuja praia dormi um sono de algas, um
sono de ‘menino, um sono de som. Cubro-te de lagrimas, 6 meu
amor, cubro-te de siléncio e de soliddo, construo & tua volta uma
paligada, uma fortaleza, és o d&mago do meu préprio fruto. Corro
todo o mundo & procura doutra dgua, a procura do sangue que
brilhava nos jovens que morreram pela libertagdo por todas as
libertagbes mas ja nada existe, estd tudo morto, as palavras
enchem-me a boca, os ouvidos, os olhos, julgava que era um
homem e sou apenas uma palavra, um adeus feito de alcool,
uma mao cheia de areia.

Eis-me s6, ilimitadamente s6, sb até ao tutano da alma, 14
onde a liberdade nasce ou acaba. Adeus, oito dias e oito noites
de adeuses e estou finalmente livre para morrer.»

Nunca mais tentei explicar o siléncio do Rui. O Rui um dia

-desapareceu do grupo. «Olha vi o Rui. Disse-me adeus de longe.

la com um grupo», contou mais tarde o Ricardo.

No Inverno quando saimos do colégio é noite. O frio tres-
passa-nos,

ndo é o frio, € a anglstia de estarmos, tu e eu, a esta
hora e neste lugar, é o nojo de existirmos sem saber como nem
para qué, é o desespero de nos sentirmos estrangeiros nesta
terra onde ser diferente — quase nada— é ser maluco,

tudo estd deserto, o «néon» n@o é ainda o rei da noite.
As poucas ld&mpadas acesas nos candeeiros altos e esguios colo-
cados ao longo das ruas langam uma luz amarelada, luz que ndo
ilumina, que torna a sombra mais densa, a noite mais escura.
H4a ainda algumas lojas abertas cuja luz mal chega & rua. Cami-
nhamos ao acaso durante algum tempo como se tivéssemos sido
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transplantados para um reino estranho, in6spito, onde as pessoas
que ndo vemos fossem inimigos que nos espreitassem.

Por estas mesmas ruas, madrugadas altas, liquidamos,
em longas e barulhentas discussoes, as hipéteses possiveis da
existéncia de deus,

cuja fé nunca chegara a apoderar-se de mim, embora tu
pelo que me parecia lutasses ainda contra uns restos daquilo
que consideravas medo do escuro proprio de criangas abando-
nadas,

e entretanto de dia, reconstruiamos sem saber uma meta-
fisica, a da anglstia de que futuro (1).

Comeca a chover, tudo fica ainda mais triste, mais solita-
rio. Como acontece quase sempre acabamos por ir ter a estagao
do caminho de ferro. Fica ao fundo, j& separada da vila por uma
ponte onde passa a estrada principal. L4 encontramos outros rapa-
zes € alguns homens que como nés esperam o comboio da noite
que chega da cidade. Vém nele os jornais; as pessoas (felizes)
que l4 foram para o emprego, tratar de negécios, fazer compras,
passear (cinema e putas, os homens; cabeleireiro e montras as
senhoras), ir ao especialista (os ricos) ; um caixeiro-viajante sem-
pre carregado com grandes malas, €, mais raramente, alguém
misterioso, um desconhecido com ar insélito, que ndo se sabe
o que vem fazer a uma terra perdida € sem interesse, alguém
que se teme vagamente sem se saber porqué.

(1) Ainda me lembro duma carta tua —a Ultima— em que me
dizias que te deixaras de preocupar com o mistério da origem da vida ou da
existéncia de Deus. O teu problema era outro, e pelos vistos, insupontavel:
o da impossibilidade de conceber a ndo existéncia de Tudo.
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Nés, tu e eu, e os outros que aqui estdo, a espera de
parentes, a bisbilhotar, a fazer horas para o jantar, a matar o
tempo, e nds, mais do que isso, a cheirar as novidades, a esperar
a grande Nova, a que nunca chega, a Nova do que acontecera
amanha.

«Hoje ndo se fia, amanha sim» —e um grande manguito
como no boneco das Caldas.

Hoje ndo hé revolugdo, hoje o mundo nédo rebenta, hoje
ndo vou para Paris, hoje ndo chega a mais bela rapariga do
mundo.

Amanha, sempre amanha.

Mas amanhd sdo estes soldados que marcham, sou eu
que lembro e escrevo o que nado queria lembrar, sou eu outra
vez a perguntar. Amanhd é hoje outra vez a dizer: amanha,
amanha.

A estagdo é um pequeno edificio coberto de azulejos sujos.
Ao alto uma lampada que como as da rua irradia melancolia em
vez de luz. H4 um balcdo comprido e estreito onde nos encos-
tamos e que serve para Os viajantes descansarem as malas e
para o homem dos jornais proceder & sua contagem ao mesmo
tempo minuciosa e febril. Ao longe, o comboio avanga ronceiro,
as janelas iluminadas.

O comboio chega, as pessoas desembarcam — que friol —,
apressam-se em direcgdo a saida. Hé cumprimentos, pessoas
conhecidas trocam sorrisos e noticias. Entdo como esté aquilo
por 147 Sempre na mesma. Um taxi a desfazer-se parte com
um viajante endinheirado. Perscrutamos os rostos fechados e
indiferentes 3 nossa curiosidade. Aquelas pessoas que vém da
cidade, que deviam vir carregadas com a cidade, nada nos dizem.
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O emprego de todos os dias, o almogo no restaurante barato,
as cartas a dinheiro durante a viagem (& preciso matar o tempo
de qualquer maneira), as corridas para apanhar o comboio. Nao,
nada se pode ler nestes rostos, nenhuma mensagem neste vazio
dos grandes, dos definitivos

€ corajosos
sentimentos que teimamos em imaginar. Ndo é nada disto o
que procuramos.

Uma vez, muito raramente, temos sorte. E quando o com-
boio rapido que normalmente atravessa a vila como uma estrela
cadente atravessa o céu, sem que possamos sequer entrever os
viajantes encostados as vidragas embaciadas, é obrigado a parar.
E o0 nosso dia de felicidade. Tudo se transforma. Uma paisagem
irreal, uma paisagem de sonho, substitui o cenario habitual.
Parece que flutuamos, de tal maneira o que vemos € sobretudo
o que pressentimos naquelas carruagens longas e prateadas,
ultrapassa o nosso quotidiano e corresponde aquilo que dese-
jamos. A carruagem-restaurante especialmente atrai-me, com as
as mesas postas, em cada uma um abat-jour cuja luz rosada é
um sussurro do além. E depois ha os viajantes, 0s principes
¢ as princesas que voam naqueles corcéis de prata, ao longo
das planicies e sobre as montanhas, a caminho das grandes cida-
des onde se pode viver. Sobretudos grossos, confortaveis. Peles.
Por vezes, um rosto de mulher, grandes olhos espreitando a noite,
aquela pequena estagdo provinciana, e aqueles dois ali espe-
cados com olhos avidos, que se passard aqui, Santo Deus? hor-
rivel, horrivel, pobre gente, que terra serd esta, O comboio anda
ou ndo anda, que macada...
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Por vezes um rosto de rapariga, um rosto tdo belo que
nos apetece chorar. Ndo, ndo pode haver nada mais belo no
mundo, e afinal 0 mundo sempre é como nés queremos que seja,
assim reflectido naquele rosto. E insuportavel. No meio da noite,
no mais triste e feio sitio do mundo, aquele rosto,

um milagre, uma lampada para sempre acesa na minha
mem6ria, um passaro que por momentos bebe nos meus olhos,
um afago que fica a habitar nas minhas maos,

durante cinco segundos olha para mim, juro, juro-te que
olha para mim. O meu corag@o bate mais depressa. E entdo que
comego a descobrir-me pelos olhos dos outros. E aqueles olhos
que durante cinco segundos, cinco séculos pousam nos meus

agora sei que nem sequer me viam mas agora ja nao tem
importéncia

reflectem-me melhor que o mais fino espelho de Veneza.

Quase sempre, ai de nés, temos que inventar. A tua inven-
cdo predilecta é a duma princesa. Princesa de nenhum reino,
princesa que transforma a tua imaginagdo num reino. Tem lon-
gos, longos cabelos, loiros, loiros cabelos. Com ela cavalgas
entre nuvens, como Dom Quixote. A minha imaginagdo € mais
grosseira. Basta-lhe a presenca de qualquer estrela de Hollywood.
Umas vezes é a Betty Grable, outras vezes é a Vivien Leigh,
a Gene Tierney. Chegou a ser o Clark Gable !

Agora aqui estou com 0s meus amigos, a matar o tempo,
cantando. Uma cangdo de que me esqueci e em que se devia
falar de esperanga e de liberdade. Cantamos desafinadamente,
apenas pelo prazer de cantar para arejar os pulmodes, e para
dizer que estamos vivos € que a vida é bela.

Uma cadela.
(Paginas para o romance «Soldados de Chumbon)

R
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Desenho de Joao Rodrigues

Ao Virgilio, ao Benite, & Isabel

HISTORIAS E MONSTROS DA CIDADE

PRIMEIRA HISTORIA COM RISOS

AC]DADE E, no poema, o sitio da imaginagdo. Tem poucos
habitantes. Os ratos, a noite, costumam cantar que esta
cidade é um belo queijo, cheio de buracos. A cidade

manda nos buracos.
Um dia ndés, os buracos, resolvemos deixar de o ser. Os

ratos riram-se.

PRIMEIRA HISTORIA COM MONSTROS

O RISO é, para a cidade, um monstro. Chegada a altura
apropriada, o riso desenvolve-se de todos os lugares abjectos.
£ o triunfo dos ratos sobre a cidade. A imaginagado cede o lugar
ao delirio. No poema, a cidade também é o lugar do delirio.
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SEGUNDA HISTORIA COM RISOS E PRIMEIRA DE DELIRIO

A INTERACCAQ do riso e do 'delirio engendra monstros.
Monstros pulverizadores. Os ratos morrem de medo. O poema
domina totalmente a cidade. O ciclo ratos-buracos-ratos torna-se
viciado e a cidade, se nao se acautelar, &, no poema, o lugar
da repetigao.

UNICA HISTORIA COM REPETICAO

A CIDADE E, no poema, o sitio da imaginagdo. Tem poucos
(ou muitos) habitantes. Os ratos, de dia, costumam rezar que
este poema € um belo queijo, cheio de buracos. Os buracos
mandam na cidade.

Um dia nds, os ratos, resolvemos deixar de o ser. Os
buracos riram-se.

PRIMEIRA HISTORIA COM RATOS E CORRENTES

AS CORRENTES, neste poema, tém ratos presos nos gri-
Ihdes. E fumam. Os ratos estdo incapazes de dar um sorriso,
mesmo amarelo. As correntes sdo, na cidade, o local das ins-
tituigdes.

A prisado é o fim Gltimo da cidade. As prisbes justificam
a cidade (ou a cidade justifica as prisdes?).
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PRIMEIRA HISTORIA ONDE NAO HA PERSONAGENS
E OS FINS JUSTIFICAM OS MEIOS

SEGUNDA HISTORIA COM MONSTROS

0S (POUCOS) habitantes continuam a rir-se. As corren-
tes prendem 0s risos-monstros do poema.
O poema é, na cidade, a caverna dos monstros.

ULTIMA HISTORIA COM RISOS, MONSTROS, DELIRIO,
REPETICAO, RATOS E CORRENTES, COM E SEM
PERSONAGENS E PRINCIPIO, MEIO E FIM

A CIDADE é incapaz de dominar o poema. Eu mando nele
e tiro-lhe as correntes. A imaginagdo pde um pé no principio e
o delirio pisa o rabo do meio. Os ratos roem o fim. A repe-
ticdo é uma deusa posta num altar de ratos humanos. A his-
téria vence sempre.

Os monstros sdo, de todos, a lucidez do jornal. Subver-
tem : meio, fim, principio, rato r6i a imaginagado, corrente presa
ao delirio, a repetigdo tem um filho (um gato!) e o poema mar-
cha no sentido oposto ao dos ponteiros do relégio.

Eu mando na cidade e liberto-a do poema. As instituigoes
mandam em si mesmas € matam-se.

Ganhou, mais uma vez, a Histéria.




A FACA

ENTAO LEVANTEI-ME. Eram quatro e um quarto da manha,
suponho. No meu quarto circular estava tudo como tinha
deixado antes, meses antes, quando adormeci. Olhei

debaixo da cama. O cadaver de um tubardo, que meu pai, clep-

témano, tinha roubado de uma pintura de Magritte, porque eu,
quando estava a morrer, tive esse Gltimo desejo, estava ja& numa
fase adiantada de decomposigdo. Tirei-o com muito cuidado,
para ndo se desfazer, levei-o para a casa de banho, pu-lo na
banheira, onde ja estava o cadaver de Natacha, revolucionéria
russa que trabalhava na China. Convém aqui abrir um paréntesis
para que nao fiquem convencidos que eu tinha na banheira um
corpo inteiro de mulher; ndo, o sexo desta camarada estava

—e esth—no meu quarto, substituindo primorosamente 0S

cinzeiros, porque segrega um estranho liquido branco, ileitoso,

que apaga instantaneamente 0S cigarros e fésforos. O meu pai,
padre secular, disse-me um dia, na minha infdncia, que achava

a ideia muito boa, porque Os cigarros eram simbolos féalicos,

descoberta que ele, ser supremamente inteligivel e inteligente,

tinha feito num concilio em que se analisou as causas da por-
nografia sagrada.
Na banheira deitei, em seguida, quatro tubos de guache

e &cido sulfarico— g.b.. Houve luta entre Natacha e o tubarao.

Uniram-se. Telefonei logo a Magritte para Ilhe contar o que tinha

sucedido, e ele deu-me uma resposta ininteligivel : «Deste-me

uma excelente ideia para um quadroy.




78 JOSE MARTINS

Entédo dirigi-me ao quarto dos meus pais, que dormiam a
sono solto alto, depois de um bacanal que acabara uma hora
antes e no qual entraram eles os dois, todos os animais que
havia 14 em casa e Natacha Ill. Esta dormia no chéao do quarto,
de barriga para baixo, nua e bela porque nua, ainda se viam nas
costas os tragos das chicotadas. De um buraco na parede esgui-
chava sangue que, devido & mania que Natacha V tinha de dormir
de barriga para baixo, entrava directamente na sua boca.- Meu
pai confessou-me, meses mais tarde, que se tratava de uma inven-
¢édo dele porque ndo suportava, e nio suporto ainda, aviso-tel,
0 ressonar das pessoas. Senti sangue na garganta e fiquei deli-
ciado com este quadro. Subi para cima de um escadote e, do
alto, urinei, infantilmente, para o sexo de Natacha V. A mistura
do sangue com a urina provocou tal explosdao que destruiu todo
0 quarteirdo. Nos escombros, os outros continuavam a dormir.

Foi entdo que me lembrei de minha mae que dormia héa

cinco anos e trés meses, ignorando os jogos sexuais que se pra-
ticavam naquele quarto.

Disse-lhe :

— Maée, onde é que esta a faca?

— Qual faca?, perguntou-me.

— A faca que lhe dei ontem, atada ao cordel.
— Vai-te deitar!

Ri-me baixinho. Depois, assustado, corri pelos escombros
e fui-me deitar na cama do meu quarto circular onde, antigamente,
estava um tubardo debaixo da cama e agora se amontoam os
cadaveres das Natachas.
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O PRIMEIRO CADAVER DA TERRA

FOI A PARTIR DE 1989 que os governos decretaram uma
lei que me tocou profundamente: «...para prover a super-
ocupagao do globo, devido ao aumento de populagédo e ao aurrjen-
to, paradoxal, do nimero de mortos, os gowirnos dos paises
signatarios decretam que, a partir da aprovagao qeste -decre.to
pelo Pai, todos os seres humanos deixem de praticar o héabito
dos nossos antepassados conhecido por enterro e passem eles
préprios, parentes, familiares ou amigos do adef-untq, ? comer F)s
restos mortais dos malogrados individuos, subsmmndq .aSStm
uns animais que ainda ha pouco mais de quinze anos existiam e
que davam pelo nome de abutres, -desaparecido§ -ac_qua‘ndo da
altima depuragdo, na qual deixaram de existir animais sobre a
face do nosso planeta. E ASSIM A NOSSA BEM AMADA TERRA
SERA SALVA». / .
Seguiam-se quatro assinaturas reconhecidas pelo notario.
Na mesma péagina do jornal, mas com !menos: destaque,
vinha também uma nota emanada do Ministro do Cuidado Pela.s
Pessoas que dizia: «Dado o estado provocado p?la fellta de ali-
mentos necessarios a vida, e tendo em conta a situagao de .nor,-
malidade criada pelo decreto emanado -dos’.Govern'os Centra.ss, é
fungdo deste ministério declarar qug a nprétl.ca de vida nele d.ISCl'I-
minada s6 serd posta em acgao, »|mpr.etenvelr'nente, a ‘par.tlr‘d'a
aprovagdo do 'decreto pelo nosso Gllon?so Pai. Todos o: mdlvt:
duos que ndo acatem esta ordem serao sevgr_a e -devz .ame:de
castigados, indo as penas de um més de prisdao no sitio o
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antigamente viviam os peixes, até ao nimero de dias desde que
for apanhado o infractor e o decreto for aprovado pelo Pai, como
coveiro. A BEM DOS CIDADAOS».

Era demais para nés. Resolvemos, de noite, para nao darem
por nés, fazer uma reunido. Ela estava, ao que suponho, bastante
triste. Eu, devido & minha inconsciéncia, ria-me. Resolvemos partir
nessa mesma manha para o Amazonas, a terrivel selva amaz6-
nica, onde era o Ministério do Cuidado Pelas Pessoas. Chegédmos
ao entardecer. O Ministro trabalhava. Entrémos no gabinete dele
sem nos fazermos anunciar, todos os funcionarios do Ministério
tinham morrido havia um més — e dissemos-lhe :

— Tem de ser!

Ele abanou afirmativamente a cabega, tirou a gravata, fechou
um livro que estava a abrir, rasgou o testamento e disse:

— Pois bem! Cumpra-se a histérial

E fechou os olhos. Eu deitei-o e ela, com um punhal, abriu-
-lhe o peito. Ele ndo gritou, era um bom ministro. Tiramos-lhe o
coracdo e enchemos um barril (onde ele estava sentado) com
sangue. Comemos logo ali o coragdo, bebemos um bocado do
seu sangue e cortamos o resto do corpo em pequenos bocados
que guardamos, com sal, numa mala e partimos. famos devagar,
a fazer a digestao.

— E agora?, perguntei.

— Nao quero mais conversas sobre isto, disse-me ela.

— Eu n@o quero mais conservas, retorqui-lhe.

A terrivel policia Sanitaria comegou logo nesse dia a fazer
prisdbes. Mas como o seu chefe méximo estava morto, essas
prisdes eram feitas anarquicamente e foi assim que nos salvadmos.
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Passados quatro dias uma virgem trazia a aprovagdo do
decreto pelo Divino Pai. Os chefes de Estado leram a Sua missiva
e a primeira reacgao foi comer a virgem. Os jornais dessa tarde,
dominados por um conselho de tipégrafos que tinham assassi-
nado os proprietarios e os redactores, noticiavam a boa nova. O
de maior tiragem, «O Cao da Cidade», trazia o seguinte titulo a
30 colunas :

«PAZ NA TERRA AOS HOMENS DE BOM APETITE»

A partir desta altura foi o delirio, indescriptivel, da coope-
ragdo entre os homens. Passados quatro dias, eu e ela, devido
a escassez de substincias vitais, fomos a residéncia do Reve-
rendissimo Pai e sacidamo-nos. Quando voltdmos a nossa bem-
-amada Terra, éramos os unicos habitantes.

Caminh&dmos quatro horas por uma cidade sem dizermos
nada. Finalmente, atrevi-me a olhar para ela. Sorri-lhe, infantil-
mente, € pisquei-lhe o olho (costume que tinha aprendido com
um dos meus antepassados). Ela olhou-me indiferente, aborre-
cida. No caminho, encontramos os restos mortais de um escritor
de nomeada a comer um pescog¢o de padre. Eu comi o pescogo,
ao qual previamente tirei o cabegéo, e ela comeu o que sobejava
do escritor: a mao direita.

Nessa noite, ndo consegui dormir. Estive a olha-la durante
quatro horas. Tinha quase a certeza de que ela, na manha seguin-
te, me comeria—eu ndo era para ela demasiado importante.
Ndo consegui suportar a ideia. Gostava demasiadamente dela
para o permitir — ela era para mim importante, era a Gnica impor-
tdncia realmente importante.
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Levantei-me. Olhei as horas. Ajoelhei-me ao seu lado. Apro-
ximei-me do seu ouvido esquerdo e segredei-the :

— Porque gosto de ti.

Imediatamente, dei-lhe uma pequena dentada na cara, por
onde lhe fugiu a vida. Fiz isto para ficar para sempre com 0 seu
gosto na boca, no estdmago, na cabega.

Quarenta anos s@o passados. Ainda vivo, embora penosa-
mente. Para sobreviver, fui comendo os meus pés, as minhas
pernas, até as coxas. A todas as horas, mantenho relagGes
sexuais com o seu cadaver, que esté intacto. Todos os dias, de
manha e & noite, trato dele.

Eu sei que, mais dia menos dia, me como todo. No entanto,
resta-me uma grande e realmente satisfagdo: CRIEI O PRIMEIRO
CADAVER DA TERRA.

Hoje estava para...

Tenho de comer para subsistir. Ela é realmente importante.
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O SUPER-HOMEM E O BARCO:
A CIDADE QUE NAO DEVIA EXISTIR

homenagem do autor a cidade Maldiz,
no 545.° aniversério da sua autodes-
truigéo

INTRODUCAO E PREFACIO - EXPLICATIVO

O PRIMEIRO PROBLEMA que se levanta é o de saber se a

autodestruigdo da dedicatéria se refere & cidade Maldiz ou
ao autor. Com efeito, 0 tom de ambiguidade dado pelo posses-
sivo «sua» destroi qualquer tentativa de analise cientifica da
dedicatoria, pormenor esse que concorre para a universalizagdo
do escrito. E ainda bem.

Depois, seguindo a linha analitica usada no paragrafo ante-
rior, temos que o termo aniversério é falseador da realidade.
Propositadamente, com efeito. Na medida em que uma institui-
¢80 é dominada por situagdes-palavras-chaves, tem que se pro:
ceder & eliminagdo da alternativa ganhar-perder, porque o ani-
versario &, evidentemente, a consagracdo de uma fluta perdida
antes de estar ganha (ou mesmo que se ganhe). \

E porqué o 545.°? Ndo tem explicagdo possivel-plausivel.
Na verdade, deve tratar-se de mais uma inibigdo do autor. Assunto
a ser consultado em qualquer jornal didrio (vespertino, de pre-
feréncia).
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Maldiz, cidade, autor, homenagem s@o situagdes que sbé
existem na imaginagao do autor € as quais, portanto, s6 se deve
«dar a atengdo que merecem.

Passemos as razées que levam o titulo a ser determinante:
«o super-homem e o barco: a cidade que nao devia existim.
Trata-se, como é natural, de uma narragao ou crénica que, ndo
pretendendo ser de antecipagdo, consegue, no entanto, mostrar
até que ponto uma determinada acgao de recusa de um jogo
franco e aberto é recusada pela imaginagdo do autor até 2a
exaustao.

Mais n@o é preciso introduzir, prefaciar ou explicar. Pas-
semos ao primeiro episddio, @0 qual se seguirdo mais uns sete
ou oito, conforme o nascimento (auto) de todas as cidades
Maldiz o permitirem.

Maldiz, 16 de fevereiro de sei la e 72
I— O NASCIMENTO DO BARCO. ANALOGIAS

PROCEDE-SE como se de um acto sexual se tratasse. O
orgasmo € determinante no periodo dos acabamentos. As viagens
que futuramente ird dar sdo o seu afogamento sexual progressivo.

Os dois barcos uniram o seu destino. Nessa noite, por
entre 0 gozo dos marinheiros, o barco e a barca deitaram-se
(a égua) para a fungdo e conservagdo da espécie. Dois dias
depois (os sete meses humanamente prematuros) nasceu um
barco branco com um super-homem no porao. Os marinheiros
fugiram e ouviu-se a voz de Neptuno — transformado em peixe
— dizer:
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— «Este é o meu filho bem-amado.»

Eu estava l4 e fiquei estupefacto. Interminéveis corddes de
policias cercavam o acesso a arena. Ninguém podia sair do re-
cinto : éramos obrigados a assistir aos jogos (panem et circen-
ses), na presenga do imperador Navio |. Perante a minha sur-
presa, os marinheiros comegaram a encher a arena de baldes de
4gua. FicAmos completamente encharcados, afogados, € rimo-nos.

O primeiro combate foi entre um béarbaro paquete e um,
um nao sei o qué, porque, incapaz de assistir a tdo desumana
manifestacéo, nadei vigorosamente durante quatro dias e quatro
noites, ao fim das quais consegui agarrar-me a uma tabua de
um naufragio e descansar. Passados seis dias aportei a uma ilha.
Dois barcos esperavam-me para terem relagdes sexuais. Disse-
ram-me a sua pretensdo. Como eu nado desejava ficar muito
tempo naquela itha acedi aos seus cio-sos pedidos e fiz-lhes uma
confortavel cama com a melhor agua que encontrei.

Passados os sete dias da criagdo, o (meu) barco Salva-
dor, anunciado pelos profetas no Antigo Diério de Bordo, nasceu.

E 3 ilha deserta acorreram marinheiros, capitdes de fragata
e trés almirantes chineses que seguiram uma bussola. Quando
os apanhei no cais, matei-0s todos com um punhal. Nao queria
testemunhas. Claro que também matei os pais. Foi durante a
noite, quando o pai lia «As Aventuras da Arca da Alianca em
Paris». A mae, conservadora, lia o «Diario de Bordo do Cozi-
nheiro». Foi muito facil. Aproximei-me pé ante pé e, com uma
palhinha, chupei @ a4gua toda que havia em redor. Eles agarra-
ram-se um ao outro, gritaram e tiveram uma morte horrivel. Até
eu fiquei impressionado e cheiinho de sede. Possuia, finalmente,
o barco Salvador.
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Saltei-lhe para dentro, eu, Super-Homem. Estava acabado
o primeiro episédio e, simultdneamente, o Antigo Testamento,
digo, o Antigo Diario de Bordo.

Il — O NAUFRAGIO DE DEUS

NAUFRAGUEI a vista de Maldiz. Primeiramente, fiquei sur-
preendido. Depois, comecei a nadar, seguido pelo barco. Nao
sei quanto tempo nadei. Adormeci, entretanto. S6 acordei quando
ouvi mil virgens, entre os dezoito e 0s vinte anos, a cantar hos-
sanas, em meu fouvor, suponho. Estava novamente no recinto
de jogos (panem et circenses). Gritei:

— Amaldigoado seja quem urinar no meu barco.

Todos os presentes, as virgens e até o proprio imperador,
levaram a mao a face direita, onde tinham um apéndice em forma
de pénis, puxaram e esvaziaram-se, com um barulho ensurde-
cedor ; 300.001 baldes (eu explico : cem mil virgens, mais duzen-
tos mil espectadores — 300 espartanos, dez mil retirados de um
livro de Xenofonte e 189.700 indiferentes —e um imperador)
esvaziando-se simultaneamente.

O meu barco riu-se.

Este episédio acaba assim, porque ndo é Humano estar a
penetrar na intimidade Divina: eu estar a entrar na minha inti-
midade - divindade.
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Il— A CIDADE E O SUPER-HOMEM

«ONTEM, ao fim da tarde, registou-se uma tremenda ex-
plosdo na martirizada cidade Maldiz, explosdo que foi acom-
panhada de risos. Deus ordenou um rigorosissimo inquérito
para determinar as causas desta brincadeira e apurar respon-
sabilidades. A nossa redacgdo resolveu contactar telefonica-
mente com a cidade. Transcrevemos, para juizo critico dos
leitores, o diadlogo travado :

Jomal — Esté 14 7
Cidade — Por enquanto, estou.

J — Entdo, o que é que se passa?

C — Olhe, sinceramente, ainda nao me refiz do que
se passou. Mas eu lhe digo: tudo isto é muito
estranho.

J — Sim, tudo isso & muito estranho. Bem, ndo a
magamos mais. Boa-tarde e felicidades.

C — Felicidades para si. Olhe, estd 14, ndo publique
nenhuma fotografia minha, est4 bem ?

J — Fique descansada, cidadel»

(Noticia tirada de todos os jornais, da coluna dos acon-
tecimentos mundanos e citadinos).

O SUPER-HOMEM, naquela noite, estava inquieto. E nao
era para menos. Ela tinha-o chamado & sua presenga. Super-
-Homem rezou. Ela estava deitada no seu trono-cama. O con-
ltio durou a noite toda. A determinada altura, ela submeteu-o a
apertado interrogatorio. Ele respondeu a todas as perguntas,
sem hesitar.

Ela, como paga, deu-lhe uma dentada na cara. Ele gostou,

apesar de lhe ter doido.
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Super-Homem, deus da cidade, estava mais uma vez afo- AVENTURAS NAS LONGAS/LONGINQUAS
gado. Ela segurava-lhe na cabega. ESTEPES DOIRADAS
De repente, o barco saltou-me para cima. Deus, o super-
-homem da cidade, destruiu-se, dizendo :
— NAO QUERO MAIS CONVERSAS. NESSE TEMPO, ainda eu era uma especranga, acalentada pela

imaginagado febril do sexo de meu pai. Estive presente,

algum tempo antes de passar a realidade (um més? um ano?
uma hora?), no mais estranho, doloroso e c6émico concerto

EPILOGO de toda a minha vida. Gostaria de o poder descrever, mas nao

posso, porque quando (e sempre que) tentei sistematizar 0s

O BARCO E A CIDADE: O SUPER-HOMEM QUE DEIXOU factos, verifiquei que havia uma justaposicdo entre Eu, cadéver-
DE EXISTIR. -aborto, ¢ o Poema. Os problemas do Poder comegaram nessa

altura a pré-ocupar. Foi entdo que num jardim das estepes a
encontrei. Vinha... linda: o brago direito, cortado pelo cotovelo,
o brago esquerdo segurava a parte cortada do brago direito, cuja
mao acarinhava os seus seios. Na sua boca, e como se fosse um
cigarro, o resultado da sua ultima aventura/devaneio amoroso:
metade de um pénis!... Olhei para o céu. O Divino Marqués, sen-
tado no seu trono, abanou afirmativamente a cabega e fuzilou-me
com um sorriso camplice, para, minutos mais tarde, gritar: «Essa
sadica, ah! ironia, castrou-me». Ajoelhei-me: era para nascer
nesse momento. Mas meu pai arrependeu-se, expulsando-me
nessa altura da sua casa/pénis. Mas, filho prédigo, voltei a
entrar, numa noite «de inverno em que meu pai escrevia um tlivro
(suponho que era «André Breton e 2 inflagaon).

Nesse tempo eu ainda era uma aposta, gritada pela boca de
minha mae. Foi nessa altura que ndo pude resistir a tentagao
de ir com Ela para a cama, apesar de. Eram duas horas e trinta

(ouve-se, ao longe, chorar uma virgem) minutos da noite de dezassete (ou dezoito?) de Janeiro de 1981.
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Faltavam exactamente quatro segundos para eu nascer. Fui com
ela. Desta vez j4 tinha os bragos bons. Trazia a chave do carro
na mao. No carro tinha-me deixado amordagado para sempre. Fui
com ela para a cama (talvez em sonhos?). Ndo, ndo me amor-
dagou, pelo contrério, despiu-me todo até verificar que eu ainda
nao tinha nascido. Pareceu sossegar. Chamou um cdo, que tinha
seios de mulher enxertados no lombo. O cdo e ela comegaram a
acariciar-me. Foi nessa altura que eu nasci.

5 de fevereiro de 1952 — Ao meio-dia e meia-hora nasce, num prédio da
rua luciano cordeiro, um robusto bebé do sexo
masculino, a quem foi posto o nome de Autor,
filho de Pai e de Mae, ambos com a mesma pro-
fissdo: humanos.

18/19 de janeiro de 1972 — As tantas da manha, numa rua de lisboa, nasce,
pela terceira ou quarta vez em trés semanas,
um homem de 20 anos, que dé pelo nome de
N&o Autor, cujo Unico crime foi ter visto a
castragdo do Divino Marqués. Levado para os
calabougos da policia, ai foi torturado. Acom-
panhou-o neste doloroso transe Ela, que acabou
por vir a ser acusada de cumplicidade. (ela fez
bem em ter deitado fora a metade do pénis, que
até tinha o selo real do Marqués)

(dos jornais)

A REVOLTA foi nesta altura. Ela e eu caminhdvamos 2
frente, seguidos de 23 esqueletos completos, 4 caveiras, 1 pénis
(o meu) e cinco cinturas pélvicas femininas (as dela) embalsa-
mados. Os generais ndo resistiram mais de dez minutos. As suas
cabegas serviram para as relagdes sexuais dos nosso cies, para
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o apoio & infincia, para espantalhos das estepes: eu e Ela com-
pramos uma tipografia e mandadmos imprimir 140 milhdes de
cartazes com @ seguinte frase: «Um general morto ndo é uma
cabeca perdidan. O sucesso foi enorme. Todos os soldados
da nossa estepe passaram a frequentar a escola de generais e,
uma vez atingida a promogéo, suicidavam-se, oferecendo as cabe-
gas ao Centro Nacional de Investigagdes Sexuais e Similares,
com sede para o lado norte da estepe.

A Revolta aparece nesta aventura como um mero
episédio marginal ao qual ndo se deve dar muita
importéncia.

NESSE TEMPO comecei a rejuvenescer. Nesse tempo eu
era a juventude florida pelos desejos dela. Era no tempo do rei-
nado das deficientes-motores. Eram umas quinze ou vinte, todas
com defeitos extraordinariamente perfeitos. A lider tinha imedia-
tamente ao lado do olho esquerdo um orificio que nao tinha fim e
onde se podiam ver: bibliotecas (municipais e itinerantes), bordéis,
casas de castragdo, canis e, no fundo longinquo do tlnel, uma
estepe doirada onde eu me via com ela, flagelando-a com um
chicote feito de masculos de minha antiga companheira, que comi
no jantar de ontem, juntamente com Ela. Muito boa. A amante
da lider, 2 qual estava ligada pelo fio umbilical, tinha nas costas
8 pénis 8 que, quando a abracei, se excitaram de tal modo que
foram fazer carambola num bilhar situado numa sociedade recrea-
tiva existente no orificio da Lider.
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20 ANOS. Elas comegaram a habitar-me. Eram muitas, das
mais diversas formas, loiras, morenas, coxas, centauros, pégasos,
cobras, cabras, ninfas, livros, livros, livros, areia, praias. Elas, as
trevas, comegaram a habitar-me. ;

E houve a explosdo. Levado pela mao de um Ancido (Mar-
qués? meu pai?) fui & Grande Caverna das Lavagens de Perso-
nalidade. Tive medo. Ela estava la. Convenceu-me (convenci-a?).
Mandou-me despir. Obedeci e sai pela porta das traseiras onde
uma vulva enorme com corpo .de aguia me sufocou.

Matei-me-nasci-de-novo. Desta vez num estranho monte,
habitado por seres misteriosos, que corriam uns atrds de outros,
num estranho jogo que nao percebi. Estavam (ao que suponho)
nus. Dividiam-se em dois tipos: os que tinham um invulgar apén-
dice junto da confluéncia das duas pernas e os que tinham nessa
mesma zona um rasgao. Para efeitos da narrativa, passarei a
designa-los por Apéndices e Rasgoes. Os Apéndices corriam atras
dos Rasgoes e, quando os conseguiam agarrar, entregavam-se a
estranhos movimentos de penetragdo que deviam dar origem
a sangue — porque, esqueci-me de dizer que, o apéndice termi-
nava em ponta de langa, bastante agugada. Devia ser terrivel-
-bestial-muito bom.

Mas o meu pai nao me deixou continuar nesse monte
(«Nao tens idade para isso», dizia-me ele) e trouxe-me (fez-me
nascer) 'de novo, embora a sua vontade n&ao tivesse interferido
neste processo: a minha maée, ja envelhecida, e Ela, esperavam-me.

— Como vais? — perguntei a Ela, 8 maneira de cumprimento.

— Voul... respondeu-me.

O mais curioso é que foi mesmo. Castelos, janelas nos
prédios, jardins, fronteiras, castelos com palmeiras, janelas nos
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prédios altos, jardins suspensos, fronteiras guardadas, lindos cas-
telos, janelas manuelinas em prédios altos, o jardim do Campo
Pequeno, a casa fronteira, o castelo do Conde Lautréamont, janelas
com passaros, jardim zoolégico, o contrabando na fronteira. Sou
por Ela.

Nesse tempo, comecei a envelhecer, contente pela vinili-
dade de Ela. A Trindade: Pai, Mae e Autor, tinha dado lugar ao
primeiro casal da terra—Ela e eu. Foi quando fiz um ano e o
pelotdo me executou. Fiquei satisfeito.

A mulher-lider voltou a chamar-me. Fui. Pds-me um pé na
boca € mandou-me embora dizendo «para ndo te esqueceresy.

J4 ndao me recordo do resto.
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EXERCICIO
(mais ou menos académico)

SOBRE UM TEXTO DE 65




Desenho de Ana Machado

«Le fou est la victime de la
rebellion des mots.»

EDMOND JABES

SOU UM SUJEITO ESQUISITO. Ou talvez apenas um pouco
ridiculo como todos nés. Aluguei esta casa. Trouxe para
ela uma enorme soliddo. Viajei muito. Sinto-me cansado. Um
cansaco resignado, quase apatico, desistente. Como se olhasse
em volta e ndo soubesse ocupar estas maos irrequietas e ner-
vosas.

Se bebéssemos?
Vocé disse ha pouco que a minha casa era excessivamente

confortavel. Também wme pareceu compreender O 'Seu SOrriso.
Um sorriso é sempre uma forma de distanciagdo. Como se nos

puséssemos & margem das coisas, como se nada tivesse a ver

connosco. Vocé ainda é dos que sorriem. Conhego duas espé-
cies .de homens: 0s que ainda sorriem € os que ja sO sorriem.
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No fundo sorriem todos —é sempre a mesma porcaria. Vocé
deve pertencer aos primeiros. Acertei? Nao? Mas isso agora
pouco interessa. Mobilei a minha casa confortavelmente. E uma
defesa como qualquer outra. Saio pouco. Ultrapassei a minha
fase deambulatéria. Tive necessidade de recriar aqui um certo
universo, uma certa simulagdo. Universo fechado — talvez vocé
tenha razdo. Tenho alguns quadros originais, outras tantas repro-
ducgdes, e livros, sobretudo muitos livros. E através deles que as
vezes sinto que a vida se nos recupera. Vé estas estantes?
Tenho aqui poesia, romance, teatro; ali filosofia, ensaio, astrolo-
gia... Ouve esta musica? E Bartok. Também tenho uma boa disco-
teca. E objectos. Muitos. Objectos estranhos modelados por
méaos desconhecidas. Maos dos homens deste mundo. Recor-
dacoes da minha fase deambulatéria. Simbolos de religides que
nao conhego, de ritos que nunca pratiquei, de costumes que n&o
entendo.

O seu sorriso cansa-me. Vocé parece alguém que esté
sempre do lado de fora das coisas, do lado dos vitoriosos, dos
que vivem embalados na garantia de existirem sempre. Contra
tudo e contra todos.

A noite, quando a insénia me incha as veias, venho até aqui
e ponho-me a ler um compéndio de astrologia. € um mundo
inquietante, o dos astros. E o espago que se abre, as disténcias
infindaveis, tudo o que ainda ignoramos. Vocé ja pensou nessa
coisa estranha que é todos eles estarem suspensos no espago?
Matéria atrai matéria na razéo directa das... sim, eu sei. Mas uma
lei ndo chega para nos dissolver a inquietagdo. T&@o-pouco para
no-la explicar. Somos uns bichos complicados.
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Depois volto para a cama. Tomo umas pastilhas. Tomo-as
todas as noites .desde hd anos. Mas continuo a ndo dormir. L&
em cima os astros velam. Langam sobre mim uma agressivi-
dade de séculos, feita de histérias ouvidas em crianga, de fil-
mes, de livros, de toda essa trampa que nos atiraram para
cima. Sé lhes sabemos os nomes. Um nome... uma arbitraria
conjungdo de sons, um movimento. E entdo que penso em tudo
o que ainda desconhecemos. De como viajei tanto mas foi como
se nao tivesse saido do mesmo sitio. Um circulo. Um marcar
passo em torno das mesmas obsessdes. Dos mesmos fan-
tasmas.

0O que é que prefere? Gin? Conhaque? Beba um pouco.
O alcool é uma forga oculta, um apelo a imaginagdo. Como o
amor. Ou a droga. Ha4 uma parte de ndés que subitamente se
revela, adquire uma consisténcia que lhe ndo sabiamos. O incons-
ciente? Talvez. Todos os médicos me explicaram isso. Com as
mesmas palavras, os mesmos gestos. Quero que se lixem, os
médicos. Penso nisso cada vez menos. Mas em contrapartida
bebo cada vez mais.

Pare de sorrir, por favor. Vocé irrita-me. Chame-me bur-
gués, fascista, esquizofrénico, o que quiser. Mas pare com esse
sorriso idiota. Sorrir é também uma forma de acusagdo — quem
é que dizia isto?

As vezes ponho-me para aqui a pensar no significado da
nossa presenga no mundo. Que é que quer, sdo daquelas coisas
em que se ndo pode deixar de pensar. E a religido catélica, é a
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familia, é a pétria. Tudo isto nos ensinou e repetiu que deveria-
mos interrogar-nos constantemente sobre o nosso préprio des-
tino. N3o podemos deixar de o fazer.

Sento-me nesta cadeira, deixo um disco a rodar sozinho,
o cigarro aceso, o copo cheio deste vinho miraculoso... todos os
ingredientes necessérios. Entdo vém os grandes pensamentos
sobre o nosso destino individual e colectivo. Séculos de histé-
ria. Séculos de sabedoria acumulada. Para qué? Que sabedoria?
Qual histéria? Vou desistindo de pensar. E tudo tdo complicado.
Ou tdo evidentemente facil. Parece que nada tem a ver connosco.
Um dia morremos e acaba-se o problema. O que devemos é esgo-
tar a vida— como agora se diz. A morte que se lixe.

Meu pai, era eu ainda um garoto, suicidou-se. Opbs a morte
3 vida, disse-me depois um velho professor de filosofia. Sabe o
que é que isto quer dizer? Eu também ndo. Mas as vezes ponho-
-me a pensar: opor a morte & vida. N&o ha davida; é um sublime
disparate.

N&o percebo porque é que vocé acha graga ao que eu digo.
E preciso que tome atengdo: tudo isto que o faz rir digo-o0 eu
com amargura. Nisso reside a nossa diferenga. Vocé diz que hé
fome e que ndo pode fazer nada, ou outra coisa qualquer. Muito
bem: h4 fome. Mas a mim isso amarga-me, percebe? Faz parte
das minhas culpas. Do que néo fui capaz.

Beba mais um copo.
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As vezes pensava-me diferente dos outros. E uma fase por
que também passamos todos. Via as pessoas correrem, gritarem,
agitarem-se euforicamente. Punha-me a janela. Espantava-me,
confesso-lhe. Espantava-me toda aquela energia perdida, inutili-
zada, desperdicada. Viajei muito, como lhe disse. Sinto-me can-
sado do movimento das grandes cidades, do barulho, do passear
das raparigas, da alegria sem razoes. Entdo gritava ca de cima,
da minha janela. Insultava as pessoas. Fascistas, cabrbes, o que
me vinha 3 cabega. Ou entdo mudava rapidamente de cidade.
la para outro lado, atravessava a lentiddo dos rios, subia as gran-
des e in6spitas montanhas, procurava o calor hiimido dos tropicos
ou os gelos cortantes do pélo. Mas era tudo a mesma coisa.
Foi o que fizeram de nés. Coépias uns dos outros. De tal modo
que as vezes parece que nunca deixdmos de andar a volta e que
regressamos sempre ao mesmo sitio. A fluidez dos mesmos ros-
tos. Ao corpo das mesmas mulheres.

Entao um dia fechei-me em casa definitivamente.

Sentia-me cansado. Inerte. Apeteceu-me de repente a calma
de uma existéncia sedentaria. Os amigos preocuparam-se. Vieram
ver-me. Quiseram saber o que se tinha passado. Falei-lhes ent&o
dessas cidades onde a vida se agita, dos sorrisos e do corpo das
mulheres, do amanhecer cinzento dos trépicos, do sol brilhando
nas montanhas de neve, dos bares, das planuras imensas onde
o tempo acaba. Eles ndo quiseram acreditar. Este pais tinha-os
j&4 corrompido demasiado. Nao podiam entender que a existéncia
errante também cansa. Olhavam espantados para 0 meu rosto
ressequido, para as minhas méaos tremendo nos joelhos, para esta
casa a que vocé chama excessivamente confortavel, ‘para estes
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objectos esquisitos, simbolos de ritos que nunca nos seré possivel
entender completamente. Somos um pais de fracos recursos.
Mesmo os mentais. Escapa-nos quase tudo o que ndo conse-
guimos enquadrar nos nossos esquemas monoliticos. Os esque-
mas que nos ensinaram nas escolas, nos serdes familiares, na
catequese, nos partidos politicos a que nos ligamos. Somos feitos
de ideias feitas. De estere6tipos.

Os amigos ficaram portanto muito espantados com toda esta
desorganizagdo. Foram-se embora preocupados. Contar a outros
amigos. Alguns vieram confirmar, com o ar de quem faz uma
visita de rotina. Depois, aos poucos, acabaram por desaparecer.
Hoje quase ninguém me visita. Nem as mulheres. A nao ser,
a espagos muito largos, uma ou outra prostituta desamparada em
busca de cama fofa e de um copo de vinho da Malésia.

Pus-me entdo a escrever histérias acerca da vida. Histonias
complicadas, sinuosas, cheias de sentidos ocultos. Escrevo-as em
vérias linguas — algumas que eu préprio nao conhego. Quebro-
-lhes o sentido. Misturo tudo.

Mas as vezes inquieto-me. Quem é que vai ler as minhas
histérias? Os tipos como vocé? E vao entender-me? V4, ndo
sorria, sabe perfeitamente que isso pode ser uma questdo essen-
cial. Que poderei eu dizer aos tipos que como vocé pensam que
j& sabem tudo acerca da vida? A mulher, os filhos, o0 emprego,
a renda da casa até ao dia oito, de longe em longe a pequena
aventura extra matrimonial, a pequena bebedeira... Que lhe pode-
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rei eu dizer? Em que é que o seu mundo tem a ver com o meu?
No que suportamos? Nas referéncias comuns que nos polarizam?
E isso serd bastante?

N&o, ndo é nada disso. Nao tenho preocupagdes nenhumas
a respeito do que se chama a Literatura. Estou-me nas tintas.
Tenho até um profundo desprezo pelos literatos, pela literatura que
aqui se vai fazendo. Parecem-me todos muito pequeninos, muito
preocupados com pequenas coisas. Isso nao interessa nada para
o caso. Escrever é uma forma de me opor :ao universo em que
vivemos, de reinventa-lo, de destrui-lo, de Ihe atirar & cara este nojo
sem fim. Nada disto tem a ver com a literatura que se ensina nas
escolas. Toda a escrita é uma porcaria — dizia-o um senhor cha-
mado Antonin Artaud. Quem sabe se eu ndo acabarei ainda por
compreender o meu velho professor de filosofia. Opor a morte
a vida. Talvez eu oponha & vida as minhas histérias acerca da
vida... da outra vida. Qual outra vida? A dos sonhos, natural-
mente. A das nossas mais fundas obsessoes.

Vocé comega a fazer perguntas. Gosto das pessoas que
fazem perguntas. Revelam a sua inquietag@o, o seu espanto. Que
poderemos nos fazer, alids, sendo perguntar? Perguntar e nunca
concluir. S6 se explica o que é de pedra e imutével. Tudo o que
é da vida é sempre surpreendentemente novo e indefinivel. As
vezes parece-nos que encontrdmos uma verdade definitiva.
(Curioso; veja esta linguagem: uma verdade definitiva. E profun-
damente ridicula e sem o minimo de sentido). Mas logo outra
verdade se nos apresenta como pela primeira vez. E outra, até
ao infinito. Como vé, nao podemos estar seguros de nada. Cons-
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truimos para destruir. Procuramos. E é essa procura que nos
entusiasma e faz vibrar. Como no amor. Ou as viagens. Ou a
droga.

Mas nao falemos agora do amor. E um assunto demasiado
labirintico. Amei uma mulher. Tivemos um filho. O filho morreu,
a mulher abandonou-me. Desagrada-me sempre falar disso. Sim,
reconhego que 0 amor pode ser o centro da vida de um homem e
todas essas outras coisas que vocé disse. Concordo plenamente.
Digo-lhe até que sem o amor néo existimos. Mas deixe-me agora,
ao menos, ter ideias seguras acerca de mim proprio. Hoje amo
todas as mulheres, todas as coisas deste pobre universo que
nos deram para viver. As pedras, as flores, os astros — sobre-
tudo os astros.

Um dia minha mulher disse-me que eu era louco — esquizo-
frénico, creio que foi o que ela me chamou. Que passava as
noites a olhar para ela passando-lhe as méaos pelos cabelos. Louco,
veja bem. Louco por |he dizer que o seu corpo era como um
pequenino planeta, cheio de crateras, doces montanhas, sombrios
vales, riachos profundos. Depois o filho morreu. E eu nunca mais
pude olhar para ela, passar-lhe as maos pelos cabelos, deitar
sobre o seu corpo o vinho da manha.

Foi-se embora. Um dia quando cheguei a casa, ela j& nao
estava. Levou-me os moéveis, os livros. Levou-me tudo. Desapa-
receu como num eclipse solar. Nunca mais a vi. Talvez se tenha
despenhado, como um meteorito, nas areias de um deserto. Dela
talvez ainda reste uma pequena cratera com arestas angulosas.
Fui entédo viajar.
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Mudemos de assunto. O amor agora nao me interessa.
Pelo menos sob estas formas arcaicas, nesta linguagem envelhe-
cida, com este romantismo misturado. Fala-me de coisas muito
antigas, da alegria que me chocava, da terna claridade dos dias
do outono. Mas acredito no amor — ndao me julgue assim téao
ressequido. Parece-me é que isso é uma coisa que sb 0s outros
devem viver. Eu ja me sinto incapaz.

Hoje acredito em tudo o que vocé quiser. Passe-me ai a
garrafa. Minha mulher nao gostava de me ver beber. Dizia que
me fazia mal ao figado. Mas ela ndao sabia nada destas coisas.
As vezes |4 me consentia apenas um copito. Ignorava completa-
mente que se alguma coisa me fazia falta nao era o vinho mas
a bebedeira...

Vocé entdo ri-se! Com esse riso idiota, descolorido, de
quem ndo sabe fazer outra coisa.

J4& nada me interessa. Nem o seu sorriso, nem a porra desta
vida que se nao esclarece nunca. Sou um homem que procura
o que talvez ja saiba que nédo existe. Mas sei que ndo existe e
continuo a procurd-lo. No rosto das pessoas, nos navios que
se cruzam no mar alto, nos bares luminosos destas cidades
envelhecidas, no corpo suave das mulheres. Nao é nada uma con-
tradigdo, acabe 14 com isso. Quero que se lixem as opinides dos
tipos como vocé, quero que se lixe tudo, as vossas ideias fei-
tas, 0s vossos gestos autométicos, o jogo mesquinho a que se
entregam uns com os outros. Eu nao me contradigo. Invento.
Invento tudo. Em cada instante. E se quiser também lhe posso
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contar que nunca tive mulher, que nunca me morreu um filho,
que nunca fui capaz de sair desta casa ou, ainda, que me estou
nas tintas para a astrologia. O que eu quero é a posse. A posse
das coisas. A imaginagao delirante. Essa viagem tenebrosa ao
centro 'de nés préprios. Quero |4 saber do que lhe disse ha uma
hora. Quero |4 saber que a garrafa esteja vazia. O que eu desejo
ninguém mo da. Sou eu que o conquisto. Com estas maos tre-
mentes, com a faria, com os dentes. Com a revolta, sim, com a
revolta contra os tipos como vocé, pequeninos, metidos numa
merda a que se chama vida privada, familia, lar, patria, a puta
que os pariu. O que eu quero nao é coisa que se ofereca, que
se tenha assim de perna tragada. Tudo isto é um artificio em
que vocé nao deixou de ser jogado. Esta casa, esta musica deca-
dente, estas histérias que lhe estive para aqui a inventar. Que
é que queria? Que me lamentasse, que me pusesse para aqui a
pedir-lhe desculpa por estar vivo? Nada disso, meu amigo.
Quando me perco nao sdo eles que me encontram. Sou eu que
vou ao encontro deles. Sou eu que os acuso, que os desfago,
que lhes conquisto o que me ndo queriam dar. Sente-se ai nessa
cadeira. Ouviu? Sente-se ai nessa cadeira. Conhece a historia de
um astro louco?

Era uma vez...

(1965)

PAULO DA COSTA DOMINGOS

CORPO COMERCIO




(«Jovens béarbaros de hojel Entrem
e saqueiem a civilizagdo decadente
deste desgragado pais! Destrui os
seus templos, expulsai os seus deu-
/ ses, rasgai os véus das suas novigas
"/'l e transformai-as em maes!... etc.»
A. L)

a)

OS/CABELOS laminados arcavam os sais, etc.

Estava prevista para essa incarnagao a
Qo2 separagao do amor dos pantanos:
Lisboa estaria interessado?
Em separata surgira por acaso,
no chdo no café no bilhar planfletéario
um escorgo de a@mago
Dez silabas, portanto; ah o Camdes,
o Camdes — esse parvo.
Desde entdo para ca
até porque me sinto fraco opto pelo
carioca de limédo, a sopa
Lisboa estaria interessado?
J Sim! Sim ! o seu Amor que voou consigo no bacio
| §rngelo/ expelido na porta giratéria, no outro canal
(UKW)

Desenho de Gongalo o bergo o péssaruoou. Cabelos
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sebentos na sopa, no café (especificamente
' na Brasileira,
no Monte Carlo) com o Pessoa mesmo (dividido)
ali ao lado (ou o Camdes,
quem sabe?)...
ao fundo um ruido de ondas que vém de longe.
Anténio Maria Lisboa estaria mesmo interessado?

Sobressalto-me nas manhas

em que cai chuva rapazinho

e venho para a rua ver as meias-luas horizontais
as semi-cascas-de-ovo transparentes

Escrevo mesmo assim
oh rak rak nao esquegas recomendar
ao teu clin d'oeil sobretudo a memoéria
do outro poema e que alinhave o seu uso
Sobretudo.

casaco

calga certamente UKW

0 prego a entrar na carne santa do prado :
Ducasse Raglan Negritas
Gostava, hoje j& ndo digo: o
fado. O homem mornamente se transporta
ressalta exemplifica, nao O HOMEM DE TRAS, mas o
do lado.
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Tialfaiate vai torpe (comopessoamesmo),
vai o Pacheco da correcg@o

O seco O ogre o
HOMEM, entdao, O HOMEM DO CAIXAO.
Ah o Dali tinha razdo (péassaruoou!):

Cabelos sebentos nas suas montres moles

que persistem ainda hoje (olé!) aqui ao centro

no estémago.

Demente, estafado, sem tesao.

(havia um urinol com aquele velho
maluco que fazia coisas aos rapazes,
o Ramos da Almirante Barroso:

somos nés)

vou morto impecavelmente morto vou
cabelos sedentos na sopa, no café (especificamente

Dedico-meaescrevernosobressaltodasmanhasestaspane-
leiricescom personagens regressos.

ANTONIO MARIA LISBOA

com AS carrapatas de jericos a escorrerem pus e
sangue, salpicadas de varejeiras peganhentas
ANTONIO MARIA LISBOA
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Escrevo mesmo assim etc.

Para a incarnagdo do amor dos pantanos levo Klee
aconchegado no sovaco :

(les cloches sonnentt t no fundo do longe)

Gott steh’ mir beil

Afinal sdo as ferramentas dos homens.

PAULO' DA: COSTA 'DOMINGOS

Deixo o poeta idéneo na sua antecamara a plantar
gaitas urtigas
no rodapé do seu deserto deixo
essa cega-rega de
aspiragoes legitimas

cabelos laminados para dar cabo
do canastro :

113
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b)

CONHECO alguns fantasmas e
desato a escrever em torno da Bicha do Candeeiro
(H& que maté-la
em pleno suspenso esvoagar:
uma borboleta? uma fufa?
UM ESGOTOI)

Aproxima-se-me o mordomo que tira da manga 0S seus
licores de 4gua pesada — as velharias — , coisas

deitadas SOBRE O LADO ESQUERDO ante a estugnagéo
o denso lodo.

Acabara de chegar da lota
fresco, sem ddvida, um clangor
de terras e de vidas onde
as coisas, ndo se sabe, ecoam:
je parle de qui parle qui parle je suis seul

je ne

MATAI - LA |
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e/desato a escrever em torno do
mordomo que tira da manga

um verso certamente um contranrio
um slogan

E para qué o magico o ficticio cheio
de candelabros
de retortas

de teclas

(preto num branco

preto nu branco

preto no banco: terroristas!)
Ah sim! agora lembro: ja
se falou do AMOR

— AMO LOGO EXISTO!
— QUE RIGOR BAPTISTAI

Sou p/ exceléncia o homem-de-café Sou
o bergo
a infincia: toda cheia de
jalio verme
outro qualquer jalio
ah siml O AMOR, pré i
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quando nao noutros sentidos

(: flecte-flecte, insiste-insiste:

deram-me corda pra toda a vida)
O que me escapa nas virilhas nas axilas
nos dentes ah sim! o amor de
lisboa com caspa nos ouvidos

todo cheio de benesses
(do stendhal, por exemplo)

dois pacotes de agulcar:

SEMPA TAMPA
SEMPRE TRAMPA
o penso higiénico
(logo existo
agora nao me apetece
ah! ah!)
o penso abre a trampa:
dento
€ inevitavel

a literatura o grande simbolo da
NACIONALIDADE
estd esquentada

(ah engole chicolates pequena
sofregamente,
esse bobé bem feito... com sabor a chicolate
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... @ a metafisica, carambal
engole: a tua refeigdo a sopinha

de modess
de tampax — jé
escrevi o que é importante

«cabelos sedentos na sopa...»)

ndo sei porqué mas ainda bem que estou vivo
CONHECO AGORA 0OS FANTASMAS
QUE ME DERAM CORDA AQO RANCOR

— 0s para-raios 'do momento.
les polikliniques du sang.

(trés relbgios distintos bateram: dez badaladas
ininterruptamente dez franja por franja meticulo-
samente recuadas no tempo: entre os rochedos de
El6i ou romance numa cabegorra

aqui o abismo se inclinou
ante o sobressalto das manhas?)

ndo sei porqué mas escrevo mesmo assim
para a incarnagdo do amor dos péntanos

: leoptanos de otlhos hermos vacilam
nas poeiras do smell... etc..

17
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c)

SUBI AO SOTAO sacudi o musgo do meu dada
subi realmente oito oitavas marginais

no render acido das musicas:

rak rak que felicidade

a contemplagéo

a escrita
(deito a mao ao copo levo-o a
boca
dez quinze vinte
libriuns que importa se nao chegam

para me matar a sede)

TAMBEM A MIM UMA AMADA SE ME ESGUEIROU POR ENTRE

0S DEDOS NUMA POCA DE SANGUE ENTRE AS
PERNAS

Nédo havia lengbis

nem fraldas

nem oiro

nem trangas a desfasar

nem matas ou pinhais tdo-pouco

PAULO DA COSTA DOMINGOS

NUNCA HOUVE NADA NESTE SONHO

4dcido de mdsicas.

Apesar de tudo
o Amor por ai

do tempo ainda hé

com

os seus novos jogos de crianca

(Entdo, que é feito deles, dos

NOVOS AMOROS0S?)

Subi ao s6tdo: la estava, a

um canto quieto
da esperanca

ileso

num canapé de palthinha

da fantasia como arma

arrecadado
imével
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HISTORIAS PARA
CRIANCAS (EMANCIPADAS)




Desenho de Lud

3 HISTORIAS PARA CRIANCAS (EMANCIPADAS)
QUE SAO 3 EXEMPLOS DE COMO SE PODE
DETER A INFLACAO

O SOLDADINHO DE CHUMBO

ERA UMA VEZ um soldadinho de chumbo que s6é comia raba-
netes.

Um dia o saloio que lhos vendia resolveu aumentar o prego.

O soldadinho de chumbo estava cheio de fome e néo tinha
dinheiro que chegasse para comprar os rabanetes.

Como tinha nascido com seis dedos na mao esquerda resol-
veu cortar o que estava a mais e assim tentar pagar o prego que
o saloio the pedia.

Mas o saloio disse que néo que nao aceitava que o chumbo
estava muito desvalorizado que s6 aceitava o pagamento em ouro
ou prata.
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Diante deste desaforo o soldadinho de chumbo ficou muito
indignado.

Armou-se de um tergo e de uma grossa Biblia e desatou
a disparar imprecagées.

E foi assim que o soldadinho de chumbo ganhou a guerra.

O ELEFANTE DE OURO

UM PAIS das Arabias um vendedor de hortalicas que tinha
viajado pelas Indias Orientais trouxe de l& um elefante
pequenino.

Resolveu alimentar o pequeno elefante com papas de ouro
em p6 até que este ao chegar a idade adulta se tornou um ver-
dadeiro elefante de ouro fino.

O ouro comegou a escassear no pais.
Viu-se o comerciante de hortalicas na necessidade de dar
outra alimentagdo ao elefante.

Como as couves galegas eram o artigo mais barato passou
a dar-lhe couves galegas todos os dias.

Mas como o elefante comia duas toneladas de couves a
cada refeicdo o pobre comerciante teve de comegar a dar-ihe
outras hortalicas desde a couve portuguesa até & couve de Bru-
xelas.
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Passou a haver uma escassez enorme de hortaligas no pais.

O pobre comerciante na iminéncia de se ver arruinado teve
de dar a liberdade ao elefante. Este coitado cheio de fome passou
as passas do Algarve sem saber o que havia de fazer a sua vida.

E foi entdo que teve a ideia de se ir oferecer ao Banco
Central.

O Director do Banco Central do Governo ficou radiante: as
reservas metalicas do Tesouro estavam exaustas e o dinheiro ndo
valia NADA.

0 elefante passou a viver confortavelmente na casa forte do
Banco.

E assim se equilibrou a circulagao fiduciaria do pais.

UM TOTOBOLA PARA TODOS

NOS CONFINS da Asia existia um povo muito infeliz.

Desde o Ministro ao simples camponés passavam todos
imensas privagdes trabalhando vinte e quatro horas por dia a fim
de pelo menos tentarem morrer decentemente.

Mas todos iam parar a vala comum.
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Até que o Governo teve a ideia luminosa de instituir uma
Lotaria Nacional (estilo Totobola).

O povo que desde ha tempos vinha j& resmungando:
«mau, mau, de que vale trabalhar tanto se nem conseguimos
amealhar para um enterro decente», aceitou a ideia, a principio,
com certa relutancia.

Mas os felizes contemplados na lotaria logo tratavam do
seu proprio enterro.

Os caixdes eram de ouro fino ou madeiras raras cravejados.
das pedras mais preciosas: diamantes, rubis e esmeraldas.

Os cortejos fUnebres passavam a constituir alegres procis-
sbes com muitos arautos que apregoavam a gléria do defunto.

Com a eliminag@o progressiva dos concorrentes, 0s restan-

tes totobolistas adquiriram a certeza de ainda chegarem a ser
totalistas.

Eliminada a inseguranga quanto ao futuro aquele povo pas-
sou a ser um povo muito feliz.
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2 HISTORIAS PARA CRIANCAS (EMANCIPADAS)
QUE ILUSTRAM A DIFERENCA ENTRE O AMOR
FILIAL E O AMOR CONJUGAL

O COELHINHO QUE NASCEU NUMA COUVE

ERA UMA VEZ um coelhinho que nasceu numa couve.

Como os pais do coelhinho nunca mais aparecessem a
couve passou a cuidar dele como se do seu préprio filho se tra-
tasse.

Com ervinhas tenras que cresciam ao seu redor a couve
foi criando o coelinho dentro do seu seio até que este passou
a procurar a sua propria alimentagao.

O coelhinho, que tinha um coragdo muito bondoso, retri-
buindo o afecto que a couve lhe dedicava considerava-a como
sua verdadeira mae.

A mae couve e o seu filhinho adoptivo foram vivendo muito
felizes até que um dia uma praga de gafanhotos se abateu sobre
aquelas terras.

O coelhinho ao ver que aqueles insectos vorazes devoravam
tudo o que era verde cobriu com 0 seu préprio corpo o conpo da
mée couve e assim conseguiu que os gafanhotos pouco dano {he
fizessem.
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Quando aqueles insectos daninhos levantaram voo os
campos em volta passaram a ser um imenso deserto de areias
e pedra.

O pobre coelhinho, que sempre tinha vivido nas proximi-
dades da sua mae couve, teve de deslocar-se para muitos quilé-
metros de distancia a fim de procurar comida.

Mas j& nada havia que se pudesse mastigar naquelas
terras.

Passaram muitos dias e o pobre coelhinho estava cada vez
mais magro mais magro e faminto.

Entdo a mae couve disse-lhe assim:

«Ouve meu filho: é a lei da vida que os velhos tém de dar
o lugar aos novos, por isso sé vejo uma solug@o: assim como tu
viveste durante algum tempo no meu seio passarei a ser eu agora
a viver dentro do teu. Compreendes meu fitlho, 0o que eu quero
dizer?»

O pobre coelhinho compreendeu e, embora com grande tris-
teza na alma nao teve outro remédio, comeu a méae.
O PORQUINHO QUE DORMIA DE COSTAS

AVIA UM CASAL de porquinhos cujo Gnico motivo de dis-
cérdia era a maneira como cada um deles dormia.
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D. Porquinha durante o sono ia sempre mudando de posi-
¢do. Esta maneira de dormir concorreu para que adquirisse as
mais elegantes formas porcinas (redondinha que nem um barril).

Ja o Sr. Porquinho tinha uma maneira incémoda de dormir.
Deitava-se de barriga para o ar e assim permanecia durante
0 sono.

Por isso ressonava de tal maneira que por vezes acordava
a vizinhanga. E esta maneira de dormir provocava-the também
tdo grandes estremecimentos por todo o corpo que as pernas €
os bragos se agitavam em violento escoicinhar. E a barriga movia-
-se de tal maneira que mais parecia uma montanha a desabar.

De tanto dormir de costas o lombo, a parte mais apreciada
da beleza na espécie porcina, estava liso como uma tdbua de
engomar.

D. Porquinha, depois que passaram a dormir em camas sepa-
radas, habituou-se & maneira de dormir do marido.

Um dia, o Lobo Mau conseguiu entrar em casa enquanto
os porquinhos dormiam.

Foi-se & D. Porquinha e, enquanto ela se ia virando como
um frango no espeto, foi-a deglutindo paulatinamente.

Acabado aquele repasto, como ainda estava esfomeado
tentou também comer o Sr. Porquinho.
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Mas neste caso foi mais dificil porque o Sr. Porquinho
mesmo a dormir aplicou-lhe tantos pontapés e bofetdes que o
Lobo Mau teve de desistir, tendo s6 conseguido abocanhar-lhe
um pequeno pedago da parte de baixo da barriga.

Quando o Sr. Porquinho acordou percebeu logo o que tinha
acontecido.

Depois de chorar a morte da esposa o Sr. Porquinho, que
era um tanto filésofo, pensou 14 com os seus botdes:

«Afinal hd males que vém por bem, pois se nao fosse esta
minha maneira de dormir j4 estava a estas horas no papo do Lobo
e assim a Unica coisa que ele me conseguiu comer foi um pequeno
bocado que, alids, até j4 nem me faz falta porque perdi a minha
companheira.»
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O LOBO SENHORIL

NOS TEMPOS do feudalismo existia um lobo que era dono
: de um magnifico castelo e de um imenso territorio: vastas
pradarias, coutadas e terras de cultivo. 1

Os seus servos eram uma pequena legido de mastins, cons-
tituindo a sua guarda de corpo, cuja principal ocupacéo consistia
na caga ao javali, ao veado e ao cabrito montés, que eram as
pecas fortes das refeigdes de Sua Alteza o Senhor Lobo.

A pequena hoste de mastins formava a classe nobre dos
sibditos de Sua Alteza o Senhor Lobo. O Povo, os servos da
gleba, que cultivava os frutos, as hortalicas e fabricava o vinho
com que o Senhor Lobo acompanhava os seus pratos fortes,
andava por cerca de uma dezena de milhar de ovelhas e cordeiros,
mais coisa menos coisa. (Naqueles recuados tempos, em que
ninguém sonhava com 0s «Recenseamentos Gerais da Populagé@o»,
nado havia possibilidade de ter-se uma ideia, aproximada que fosse,
do nGmero de almas verdadeiro sobre a Terra).

O Senhor Lobo, que tinha um coragdo terno, um coragéo
de poeta, gostava imenso de flores, por isso comegou a trans-
formar as terras a volta do Castelo em jardins e parques que
metiam num chinelo os famosos jardins do Palécio de Versalhes
ou os ainda mais famosos jardins suspensos da Babil6nia.

Aquela mania do Senhor Lobo foi alastrando de tal maneira
que por fim as pradarias e as terras de cultivo ficaram reduzidas
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a uns miseros hectares. E até as matas e coutadas ndo escapa-
ram A paixdo de Sua Alteza pela jardinagem.

O Povo, ao ver que as suas terras iam ficando cada vez mais
minguadas, tentou fazer ver ao Senhor Lobo a ins&nia do seu pro-
cedimento. Mas os mastins, que constituiam a guarda de corpo
do Senhor Lobo e que formavam uma hierarquia muito dificil de
transpor, exigiam que os cordeiros e as ovelhas se deixassem
tosquiar, a titulo de presente (a la era muito apreciada pelos mas-
tins que com ela confeccionavam samarras, pelicos e safdes);
as exigéncias eram de tal modo exorbitantes que nunca nenhum
cordeiro ou ovelha conseguiu chegar até Sua Alteza o Senhor Lobo.

O ajardinamento daquele feudo continuou a alastrar inexo-
ravelmente.

O Povo, ao ver-se despojado das suas terras, ndo teve outro
remédio sendo emigrar para as terras vizinhas. Os préprios mas-
tins, ao escassear a caga de que se alimentavam e a fonte de
rendimento que era a tosquia das ovelhas e cordeiros, abandona-
ram também o Senhor Lobo e foram oferecer os seus préstimos
aos Senhores dos outros feudos limitrofes.

Moral: nem sé de flores vive o Lobo.

PEDRO OOM 133

UM TOSTAO PARA O ENSINO

NUM PEQUENQO PAIS atrasado e pobre o Primeiro-Ministro
preocupava-se muito com a ignorancia do seu povo.

A percentagem de iletrados era tal que ndo se descortinava
maneira de arrancar do estado de subdesenvolvimento para a fase
industrial a que o pais necessitava chegar.

O Primeiro-Ministro reuniu os melthores pedagogos 'do pais
que elaboraram um pequeno livro de bolso, a que chamaram «Car-
tilha Paternal», onde se resumia em frases simples toda a Ciéncia
existente.

A «Cartilha Paternal» foi distribuida gratuitamente a todo
o Povo, o qual lhe deu a serventia que estava habituado a dar a

todo o papel, liso ou impresso.

Moral: a instrugdo n@o custa um tostdo...
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2 HISTORIAS PARA CRIANCAS (EMANCIPADAS)
ONDE SE PRETENDE DEMONSTRAR QUE
A «ARTE ACADEMICA» E A «ARTE MODERNA»
EMBORA TENDO NASCIDO
DE MOTIVACOES DIFERENTES
ACABAM POR SERVIR AOS MESMOS FINS

O PINTA-MONOS

ERA UMA VEZ um macaquinho que tinha muita habilidade
para pintar.

Todos os macacos importantes desejavam que ele lhes pin-
tasse o retrato.

O macaquinho tinha um jeito especial para apresentar os
modelos sob os &ngulos mais favoraveis, de modo que todos os
retratados ficavam muito satisfeitos. Desta forma comegou a
ganhar muito dinheiro e fama.

Apaixonou-se por uma linda macaquinha que fazia versos
e resolveu casar. Mas a macaquinha disse que nao casava com
um imbecil que sé pintava para imbecis.

O macaquinho comegou entdao a pintar paisagens, mas 0s
figuroes da macacada continuavam a comprar-lhe os quadros
para depois os exibirem aos amigos como se fossem as suas
terras.
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A macaquinha ndo gostou e continuou a chamar imbecil ao
macaquinho. Este, desesperado, passou a pintar naturezas mor-
tas: amendoim, bananas, ameixas, €OCOS.

Mas os macacdes continuavam sempre a comprar 0s qua-
dros. Desta vez punham-nos nas suas salas de jantar @ mostra-
vam aos amigos os frutos espléndidos das suas quintas e her-
dades.

A macaquinha que fazia versos néo suportou mais e disse
ao pobre macaquinho apaixonado: «N&@o consegues passar de
um imbecil pinta-monos, desampara-me a loja de vez.»

O macaquinho, ao ver-se assim repelido, ndo resistiu ao
desgosto e matou-se.

Com a morte do macaquinho acabou-se a «arte académica»
naquele reino da macacada.

UMA ESTATUA PARA PACO PAREDES

UM «PUEBLO» ANDALUZ existia um burrico que dava pelo
nome de Paco.

O pobre burrinho, que passava o dia em carregos, s6 se
sentia verdadeiramente satisfeito quando, ao chegar ao estébulo,
abancava & manjedoura agitando alegremente o rabo.
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Um dia, uns pintores que andavam a pintar as casas do
dono do Paco deixaram algumas latas de tinta no estibulo.

Quando o Paco acabou o seu dia de trabalho e abancou 2
manjedoura, agitando alegremente o rabo, como sempre fazia, o
apéndice caudal, devido &s dimensdes exiguas do estabulo, ora
se molhava numa ora noutra lata de tinta e, em  pouco tempo,
a parede que estava por trads dele converteu-se num lindo quadro
abstracto.

Na manhé seguinte, os filhos do dono do Paco ao verem o
que tinha acontecido chamaram o pai:

«Olha, paizinho, j& viste o bonito quadro que o Paco fez?
Se 0 pusesses no nosso quarto ele fazia o mesmo e o nosso
quarto ficava muito mais bonitoy.

O dono do Paco nao achou praticavel a ideia de transformar
o quarto dos filhos num estabulo, mas aproveitou a ideia de outra
maneira: colocava telas por detrds do Paco, que as ia pintando
alegremente enquanto comia.

Os quadros passaram a decorar o quarto dos filhos do dono
do Paco. E os amigos dos filhos do dono do Paco, quando viram
os bonitos quadros, também pediram aos pais que lhes arran-
jassem quadros idénticos para decorar os seus quartinhos.

A ideia espalhou-se e o Paco ndo tinha maos a medir, que
é como quem diz, ndo tinha rabo a medir.
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A partir dai, Paco, que por causa da sua vocagao passou
a ser designado por Paco Paredes, deixou de ser empregado nos
carregos e comecgou a estar o dia inteiro a comer e a pintar ale-
gremente.

Ora isto de passar a vida a comer ndo convém a ninguém,
mesmo a um burro tdo prendado como era Paco Paredes. E um
dia, zas, esticou o pernil com uma indigestdo.

O dono do Paco, que tinha enrniquecido com os quadros que
ele tinha pintado, em sinal de reconhecimento mandou erigir-lhe
uma estétua.
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AS 20 HISTORIAS DA AVOZINHA

MENINO ZECA gostava muito de ouvir as historias que a
avozinha lhe contava.

Mas chegou um dia em que, quando a avé tinha comegado
a contar uma das suas histérias, o Zequinha interrompeu-a e disse:

«Esse conto ndo, avozinha, j4 ouvi, &€ o do Lobo Mau».

A avozinha comegou a contar outra histéria mas o Zequinha
voltou a interromper:

«Essa também j& conhego, avozinha, é a do macaco
sem raboy.

E a avozinha foi comegando a contar outras histérias mas
sempre o Zequinha ia dizendo:

«Essa na@o, j& conhego, avozinha, conte outray.

A avozinha, que era analfabeta e s6 tinha aprendido a contar
pelos dedos, contou dez dedos das méos e dez dedos dos pés e
nessa altura viu que jé tinha contado ao netinho todas as historias
que sabia.

Entdo a avozinha disse ao netinho:
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«Olha, Zequinha, j& ndo sei mais nenhuma histéria, pede ao
teu pai que tas contey.

Mas o pai do Zequinha n&o sabia nenhuma histéria porque
era uma vitima da «Talidomida» que tinha nascido sem bragos
e sem pernas.

E as histérias do Zequinha ficaram por aqui.

NOTA DO AUTOR: Nés que somos do tempo em que a «Escola era
risonha e franca» e ndo existia ainda o Ensino Bésico obrigatério, e que
igualmente sé6 sprendemos a contar pelos dedos, nunca tendo conseguido
preencher por completo os dedos das maos e dos pés com qualquer espécie
de contos (de Reis ou de Fadas), também resolvemos ficar por aqui.

Até porque acreditamos néo existir, sequer, meia-dizia de criangas
verdadeiramente emancipadas no mundo inteiro.
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k.

Desenho de Aurélia

VIRGILIO estava numa rua tdao pouco iluminada que as
estrelas, como olhos de gato, se podiam contar com um

sé otho. N&o cintilavam, ndo senhor, eram apenas poros brancos
no topo do horizonte. E numa esquina Sofia, ela a confirmagéo
subitadnea dum amor contido hd muito. O Virgilio parou, o Vir-
gilio olhou. Se soubesses, quis-lhe dizer dum modo geral, embora
toda a gente, sobretudo ela, ignorasse os seus desmandos.
Depois a pergunta, a vital: tens uma cama? O Virgilio ganhou,
embora Sofia lhe respondesse oficinalmente: tenho, mas primeiro
passa pra ¢4 a massa. E a sua voz de pequerrucha era quente,
soava no sitio certo, tinha formigas. Entao ela estendeu-lhe a méo
e o Virgilio ndo perdeu tempo, apertou-a nas suas, beijou-a. Mas
Sofia era um ser da valeta recoberto de suspeitas e cicatrizes,
podia dizer & noite: eles, os bons, deitam-se em camas que Ihes
pertencem, oh, e é sempre a mesma! Este grito da sua indivi-
dualidade pb-la feliz momentaneamente e o macho do Virgilio
endireitou-se mendigando um buraco no escuro nocturno. Silén-
cio entre eles. No Virgilio um carogo na alma, corda que vibrava
em jogo na cabega: tempo e meméria. Pois, é noite. Pois, o
mundo. E a expressdo dela, num rostozinho de putéfia. -Muther
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crianga com trejeitos nos cantos dos l4bios e obscenidades entre
as palavras dos mestres linguisticos. A abarrotar de 6dios tam-
bém, de despropésitos no todo. Ganho a minha vida, ouviste?
Qu julgas que vivo do ar? Siléncio outra vez. E o Virgilio no seu
jogo diplice, de macho: podiamos ser amigos. E ela: ora, amigos,
se me passares a estitha seremos mais do que isso. Portanto,
simples. Portanto, o intervalo, as feridas intimas a estrelarem, e
os hiatos nela: é o que dizem as velhas... as putas das velhas... as
velhorras... e riu, a pequena. Envolvida no seu casacdo verde,
miGda e enfiada, palidazinha. E tanto que o Virgilio dir-lhe-4 na
madrugada: como a morte, ouviste? E ela: passo as minhas
necessidades como toda a gente, ou tu julgas que isto é s6 gozo?
E ele: ndo queres vir? E ela, a Sofia: andas a pesca duma que
caia? Mas meteu-lhe as maos debaixo dos sovacos e desceu-as
lentamente até ao cés das calgas, depois comentou: chiga, até
tremes. E o Virgilio tremia, ele, o macho, tremia. Rouco e percor-
rido de certa moleza como vossas exceléncias quando vao préa
cama com a vossa querida,

SOFIA compreendeu que o caso era sério, e disparou: se
calhar tas a pensar na coisa a borla, é?, acrescentando com um
sorriso e aqueles olhos grandes muito abertos: claro, é o costume,
espatifaste a massa e agora queres a filha por amor. Dito isto
pbs-se a andar ao longo da rua, de maos nas algibeiras do casa-
cdo, dois passos miGdos a frente. E veio o siléncio. O Virgilio
apressou o passo, queria recuperar, os humores ja se liquefaziam
dentro dele. Depois a pergunta de Sofia: donde saiste, nunca
te vi por aqui? E a resposta: de lado nenhum, e mentia. E j4 ndo
tinha a voz rouca nem tremia, estava apenas ansioso, mas iSso
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era o menos. De resto, se ela ndo estivesse com ideias j4 o
tinha posto a andar. E confessou, como quem deita uma serpen-
tina pela boca: uma bebedeira, vim dai. Sabes, uma velha disse
que eu precisava de mae e apalpou-me entre as pernas, achas
bem? E ela: oral Havia luz na escada por onde entraram e um
desenho de Brauner na parede do lado esquerdo. E antes da
bebedeira? foi a pergunta de Sofia. Tenho andado por ai, sou um
rapazinho. Eraisso. Scfia queria saber o principio dele, com quem
lidava enfim. Mas que estranha e complicada pergunta. H& com
cada uma nas novelas! E o Virgilio: ndo sei... a barriga da minha
mae... td bem? Sofia encostou-se a parede: e dinheirinho? Estava
escuro, quase. E dinheiro, menino? O Virgilio levou a mao ao
bolso, trés moedas de cinco escudos e alguns tostdes. Nem chega
pré quarto, comentou ela. Mas ele nao a queria perder. Né&o
podia. Abragou-a. Se pudesses... e nao acabou o que ia a dizer,
foi sentar-se no primeiro degrau. Posso, disse ela. Subiram e no
primeiro andar Sofia deteve-o. Passa pra c& o dinheiro que tens.
Guardou-o e recomegou a subir, ela a frente. No segundo patamar
virou-se para trds e como estava um degrau mais acima pdde
abragéa-lo pelo peito, encostar-lhe a boca ao coragao, dizer-lhe
como quem diz um grave segredo: ndo digas a ninguém que vou
contigo & borla, depois 0s outros aproveitam-se. E ali na escada,
entre paredes e desenhos do Brauner (se ele soubessel), a sua
voz de pega, como que raspada, era agora terna e cantante,vir-
ginal, senhores! Mas o Virgilio talvez nem a ouvisse, tratava do
seu macho, beijando-lhe o pescoco, comendo-lhe os cabelos.
Sentindo no nariz os pélos da gola do casacdo dela, no queixo
a anatomia magricela do seu rosto. E nem podia falar, tremia de
amor como nos acontece. E Sofia? Bom, estava calma e até
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divertida, tinha experiéncia destes anseios, deixava fazer. Era
honesta. Mas dizia, apesar de tudo: tou farta de ser enganada
por tipos de falinhas mansas como tu. Tou, sabes, umas vezes
ipor querer, outras vezes sem querer. E o Virgilio, todo sabichao:
e nao devias estar? Claro que ndo devia estar, uma pessoa néo
faz isto por prazerl Nao faz? N&ao, os homens é que fazem sem-
pre, duas bombadas, ja estdl Outro siléncio, este grave. Os dese-
nhos do Brauner sairam das paredes, um a um. E ela: se tivesses
dinheiro havias de ver o que a gente fazia... E ndo tenho? E ndo
tenho?, repetia o Virgilio, entregue aos seus humores, viris humi-
dades. Depois ouviu-a, entre uma risada: ndo tens mas quase
me furas de lado a lado.

LA DENTRO atravessaram um corredor quase sem luz e
véarias portas fechadas. Entraram na tltima. Era um quarto for-
rado de papel vermelho, de rosas vermelhas j&4 desbotadas. Além
da cama, da mesa de cabeceira, havia um lavatério e um bidé.
E numa das paredes a gravura empoeirada das rainhas claudias.
Isso, «rainhas claudias aos domingos e nos dias de festa, s6 por-
que eram baratas» (recordagdo infantil do Virgilio). Sofia tirou
o casacdo e ficou de vestido preto, tal qual era, branca e magri-
cela, com os cabelos a rogar-lhe 0s ombros. Apertou-0s no alto
«da cabega, descalgou os sapatos e atirou-os para um dos cantos
do quarto. Sem eles era uma mitda. E ndo o olhava. Nao sorria.
Estava agora grave e interrogativa dentro do quarto, do seu cheiro:
alcatrao? suor? A pintura da cama de ferro jA ndo existia, 0 soa-
lho estava tatuado por centenas de queimadelas de pontas de
cigarro. Evidentemente, ndo era um quarto honesto. Havia sémen
podre por ali. Roupa suja. E também uma frase agora: tinha o teu
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corpo por volta dos meus dez anos, dizia ele, o Virgilio, especado
no vermelho desbotado em redor, olhando a gravura das rainhas
claudias, a cama coberta pela colcha esfiapada e encardida. Depois
a resposta: com tudo que eu tenho? Porque ela lavava-se no bidé,
de costas para a parede, crianga nas nadegas, crianga nas linhas
quase imperceptiveis dos quadris que se iam perder nas sombras
dos sovacos. E os ossos da sua espinha podiam contar-se um
a um. Ele respondeu: com tudo ndo, sem as coisas de mulher que
tu tens. Entdo Sofia trogou, riu-se a pegazinha, enquanto o macho,
o Virgilio, especado ainda, vestido ainda, ouvia o chapinhar da
4gua, o riso dela, e acrescentava, com a sua virilidade em jogo:
com as coisas proprias dos meninos, claro... Riram os dois. As
maminhas de Sofia tremelicaram com o riso, e cabiam a vontade
nas palmas dele. Isto despertou-lhe a visdo, erigou-lhe a pele.
A mancha de humidade que havia por baixo da gravura das rai-
nhas claudias era a cabega do ledo, era 0 mapa da viagem. Podiam
comegar. Era tempo. O tempo infindével. Sofia veio da sua
higiene. Sofia abragou-o. Sofia disse-lhe: boneco, mosquinha
morta, queres fazer a coisa vestido? V4, anda, ndo vés que quero
festejar? Nao vé8s? E completou: a tua inocéncia, passarinho.
Oh, a minha inocéncial exclamou o Virgilio, julgas que é a primeira
vez? Sofia foi deitar-se na cama, tirou a colcha para trés, riu.
Agora era como num postal pornogréfico. Divertida por o ver
imével no meio do quarto, contra o fundo vermelho desbotado
da parede. Riu e enrolou-se sobre si mesma no branco do lencol
de cima, disse, no gozo: estou agarrada a ti quando tinhas dez
anos e nao sinto nada, ndo sinto nada. Depois aquietou-se, 0 seu
rosto afilado sobrecarregou-se de sombras: é por eu ser assim
magricela que ndo queres? Nao, o Virgilio queria-a. Tacteou-lhe o
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rosto linha a linha, com as pontas dos dedos seguiu-lhe o con-
torno dos olhos: dois circulos, as pestanas, as sobrancelhas.
Disse: falaste de inocéncia, ndo sou inocente. Disse Sofia: eu
sei, percebi logo.

E ELES FIZERAM o que vossas exceléncias sabem que se
faz. Depois Sofia saltou da cama e o Virgilio tornou a vé-la como
crianga, pediu-lhe: ndo queres fazer outra vez? Nao, ela lavava-se
como as nossas esposas se lavam depois da coisa. Mas, ao con-
trario das nossas esposas, os cabelos caiam-lhe agora num sé
ombro, eram uma duna a escorrer por um funil. Vestiu-se. Entre-
teve-se com 0s seus trapos. Acabou e acocorou-se em cima da
cama olhando-o como e¢le ja sabia que ela olhava: intrigada e inter-
rogativa. Gostava de ficar aqui contigo, disse-lhe o Virgilio, e
acocorou-se também, com o queixo entre os joelhos. Mas Sofia
abanou a cabega: ndo pode ser, j4 te fiz 0 gosto, agora c’est fini.
E perguntou-lhe a seguir, seriamente: gostaste de mim? depois
empurrou-o e ele caiu de costas e ela riu por ele ter caido. Sabes,
se estivesse abonada tudo se resolvia, ia dizendo aos poucos,
entre o arfar do riso. Podes dizer ao dono disto que se paga
depois, sugeniu o Virgilio. Néo digo, ele € um bicho, um aleijado,
percebes? e os aleijados sdo maus, ndo gostam de ninguém.
E apbés um siléncio interrogativo: queres ficar porque gostaste de
mim ou porque tés estoirado? O Virgilio ndo disse nada, conti-
nuava encostado a cabeceira da cama a esburacar o préprio
umbigo, talvez sem dar por isso. O momento era grave, sabiam-no
ambos. Veste-te, disse entdo Sofia. Sairam do quarto e ela
guiou-o através do corredor até um compartimento que em vez
de porta tinha um reposteiro estampado com grandes rosas ver-
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melhas. Do outro lado havia um fio de luz e as rosas, naquela
penumbra, pareciam cabegas decepadas. Sofia afastou o repos-
teiro e eles entraram numa cozinha. Estava um velho sentado
no chdo, entre a mesa e um divd com alguém deitado. O velho
manejava automaticamente uma agulha de madeira, fazia rede.
Tinha os dedos entrapados e a sua voz iria soar como de dentro
duma cafeteira. Cavernosa, cheia de pedras. Sofia curvou-se
diante dele e falou-the ao ouvido, enquanto o Virgilio, encostado
4 chaminé, olhava a sua volta sem perceber o que ambos diziam,
o que era aquela penumbra. Perto do velho havia uma cadeira de
rodas e em cima da manta que lhe cobria as pernas uma ardésia,
dessas dos meninos da instrugdo primaria, que servia para ele
apontar o nimero dos quartos ocupados. A seu lado, pendente
na parede, o manipulo com que abria a porta da escada. Era um
homem ocupado, que fazia rede. O vulto que dormia no diva acor-
dou com o murmdrio das vozes e soergueu a cabega. Era uma
mulher que dormia nua. O velho elevou a voz e o Virgilio ouviu-o
dizer: os quartos s@o a dinheiro. E de novo o murmurio de Sofia,
a voz do aleijado a dizer que ndo. A mulher deitada tapou-se até
ao pescogo, deu uma volta, tossiu. Os seus cabelos emaranhados
no abandono do sono cobriram-lhe o rosto.

SOFIA afastou o reposteiro e eles tornaram a percorrer o
labirinto que era aquela casa. Havia frio na rua. Houve a pergunta
dela, com a voz ligeiramente enrouquecida: que mosca te mordeu?
E a resposta do Virgilio: aquilo cheirava mal. Sofia anuiu, mas
ndo disse nada. Olhava agora as pedras, uma a uma, negras e
brilhantes de geada. E no siléncio da cidade nocturna havia tam-
bém o siléncio de ambos, interrompido apenas pelo som dos seus
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passos desencontrados. Num largo em forma de leque, onde
horas antes passara a procissdo, cheirava a estearina e a pétalas
murchas, Sofia fé-lo parar: aquele estupor ndo faz um favor a
ninguém, nao sei para que quer o dinheiro, tem as pernas podres,
tem os dedos podres, tem tudo podre dentro dele... Nao penses
mais nisso, disse o Virgilio. Sofia encolheu os ombros: nao tou
a pensar, digo que o velho é um estupor. Foram para o pequeno
jardim que havia no meio do largo e pisaram as pétalas murchas
que os padres tinham pisado ha horas, ainda frescas. Riram. Eles,
os bons, tém flores, gozou a pegazita. E exclamou: eh! nas tintas,
vamos perder a noite, namorado, t4 bem? T4 bem, explodiu o
Virgilio, e ocorreu-lhe como uma luz acutilante e importuna que
se tivesse acendido ali: vamos gozar tudo que pudermos, hem!
e beijou-a, embora ela dissesse: na rua ndo, ele contrapusesse:
queria estar contigo, ela replicasse depois: estés, na rua, eu sei,
mas temos tempo, somos novinhos em folha. Porém o Virgilio ndo
gostou, abanou gravemente a cabega, disse com raiva: somos
agora novos, miida! porque de repente viu os anos todos, desde
a mée, desde o vagido inicial, e como lancetada as chatices todas,
uma a uma, ohl exclamou, merda pra isto! falta-nos tudo! sé que
Sofia j4 lhe interrompera a faria, ja4 lhe dizia entre dentes, sorrindo
com as lémpadas que |lhe eram os olhos grandes, cintilando, cin-
tilando, tu és um velho, eu sou centenéria, pronto, t4 bem, t4 bem,
exaltado, e calaram o bico, deram as maos simplesmente, viram
um mendigo deitado num dos bancos do jardim, que tossia, que
dormia o rei no seu bergo de ripas pintadas de verde, na geada da
noite; dormia e mil persianas estavam corridas nas janelas do
largo, mil pétalas estavam mortas no asfalto e ambos calados
agora, de méaos dadas, sentaram-se no banco em frente ao do

VIRGILIO MARTINHO 151

velho, e ele, o Virgilio, meteu-lhe a mao pelo vestido dentro e
deixou-a ficar no quente das mamas dela, e ela pos-lhe a sua nas
partes dele, continuando como se nada fosse, as cabegas encos-
tadas, imo6veis ali, sérios, olhando o homem rei no seu leito de
indigente, porque o rei desatara a tossir, a cuspinhar, porque a
noite era uma cupula indiferente 14 no alto, as persianas estavam
fechadas, as pétalas pisadas hé horas murchas, até que o Virgilio
expeliu mais uma vez as suas viris humidades e o cheiro a
semente fez suspirar Sofia, Sofia dizer: quem me dera ser homem,
porque vocés deitam fora, libertam-se, enquanto nés, as rachas,
guardamos, acumulamos, somos caixotes, cantarolando a putéfia
este diz-que-diz até que também ela deitou fora, se elevou nos
gemebundos balidos de quem se vem no mundo, de quem usa
o corpo. E logo apés a ressalva a contaminag@o antiga, o discurso
da viagem: as vigilantes do asilo onde cresci batiam palmas .a
proposito de tudo, queres saber como? e executou enquanto expli-
cava, para comermos uma vez, para irmos & retrete duas vezes,
para dormirmos trés vezes.

MAIS TARDE, pouco antes de nascer o sol, nas nuvens,
havia um rosto, percebiam-se os buracos dos olhos, os outros
do nariz, percebia-se o volume do queixo € com um pouco mais
de atengdo os malares e a testa. Era um rosto para o sol entrar
por ele quando nascesse, embora isso devesse durar um pouco,
pois a manha apenas amadurecia no horizonte distante, as formas
estavam ainda no principio, 0 sono nas coisas, € Sofia, encostada
ao Virgilio, conservava-se quieta, como se dormisse um SoOno
ovular, fetal, himido ali no cais com as luzes ja4 apagadas no pro-
nunciar-se da manhd, mesmo que nos pontdes, nos barcos atra-
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cados, nos outros ao largo, as luzes continuassem a reflectir-se
nas aguas espelho do rio em longos sinuosos sinais vivos. Por-
que eles tinham-se sentado na extremidade do pontdo de pedra
que entrava no nio como se fosse um brago, cotovelo e tudo,
s6 faltava a mao. E tinham prometido um ao outro que passariam
ali a noite juntos, e cumpriam-no aquecendo-se mutuamente, ele
nas mamas dela, ela nas partes dele, o costume, meus senhores,
enquanto diziam a espagos, umas vezes entre risos, outras muito
sérios, de pernas a balangar no vazio, entre o liquido e o gasoso,
como quem desafia: aqui é o fim da terra, 0 comego do oceano,
dizia ela, e la longe, muito longe, a viagem. E o frio até quase
ser dia, o siléncio da madrugada, quando o Virgilio olhou o sitio
onde vira 0 rosto no céu e j4 ndo o viu, havia desaparecido, o
sopro do vento matinal desfizera-o com os primeiros vestigios da
luz solar. E esta mesma luz, a do nascimento, galopava, desen-
torpecia as coisas, dava-lhes forma, dava-lhes cor, primeiro a
medo, depois com forga, até que as maos de Sofia comegaram
também a nascer, o seu rosto a ser um rosto afilado, e o Virgilio
resmungou na manha: céd estamos vivos, sentindo-a gelada, tre-
meliques, uma vida inteira aqui e ficAvamos de pedra, sabes?
de pedra. Depois veio o sol, vieram as montanhas. Veio tudo,
incluindo um tripulante do rebocador atracado ao pontdo que
reparou neles e foi & proa para os ver melhor, enquanto bocejava
como quem aspira o mel do ar matinal, e tirava a camisola exi-
bindo os cabelos da peitaga, cantando feliz por ter acordado uma
vez mais, feliz também por mergulhar a cabega na 4gua que havia
num balde, e sacudindo-a depois como fazem os caes molhados.
O Virgilio ouviu a voz, o chocalhar da 4gua, e olhou para trés.
O maritimo saudou-o com um aceno sem interromper a sua feli-
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cidade, e Sofia segredou ao companheiro: marido, a populagéo
acordou. E acordava. O sol j4 violentava o escuro e as nuvens
até ai densas corriam agora para nordeste, revelando o azul perene
que ha sobre nés.

O VIRGILIO deu um pulo para trds e ficou de pé. Depois
espreguigou-se e para se desentorpecer fez o pino na luz matinal.
Era forte. Era &agil. Tinha fome. Sofia acenou que sim, sorriu.
Passou os dedos pelo cabelo escorrido, ajeitou o casacéao, falou:
somos criangas, sabes, e as massas para comer? Pois, nao
havia. E o Virgilio, a olha-la: estas da cor da morte, miGda.
Siléncio no pontdo. Sofia esfregou as faces, queria colori-las,
enquanto ele, senhor de si, vertical ali sobre a pedra himida,
recomegara a sorrir atraido por aquele campo magnético que ela
era. E o campo magnético disse: olhas-me como se eu fosse
morrer! E ndo vais? Apitou o comboio na estagao, apitou o rebo-
cador no rio. Esta a muasica. Soaram vozes longe, na lota que se
comecava a encher. Havia uma escada no pontdo e Sofia des-
ceu-a. L4 em baixo, despiu o casacdo e ajoelhou-se no ultimo
degrau em seco, dizendo: queres ver como fico corada. E ali
estava de saias puxadas até ao ventre, curvada para as aguas,
nossa senhora a parir. Lavando o rosto. Lavando os bragos.
Contente a pega pela sGbita comunhé@o de frio e renascimento.
O dia. O sol acima do horizonte ja&. A traineira que atracava ao
cais do peixe com o nome no costado. Trazia carapau de gato.
Dinheiro. A cidade poderd comer. Mulheres transportavam cai-
xas, rebolavam as ancas no seu andamento. E Sofia dizia ao Vir-
gilio: se lavares a cara ficas como novo. Pois, acenou ele, e disse:
sou novo. Ela ndo vestiu o casacdo, pegou-lhe na mao e beijou-a,




154 VIRGILIO MARTINHO

cantou-lhe: j& sei o que vamos fazer, marido, o teu dinheiro foi
pra pagar o quarto e eu estou lisa, mas tu tens fome e eu tenho
fome, pronto, vamos por o casacdo no prego. Que dizes? Silén-
cio outra vez. Outro comboio a apitar. Outro rebocador a apitar.
Um peixe, ndo da traineira, chorava. Tinha sido degolado. Os seus
olhos eram gemas de ovos a desfazerem-se algures. E nela, ndo
corada, a expressdo de pega, a mesma de quando apontara o
homem rei deitado no banco do jardim. Também as faces himi-
das, a orla do vestido preto molhada, passo a passo ambos, entre
a relva, na contemplagdo do arrais morto ao leme, e depois, na
rua, os automoveis, a populagdo, o dizer das palavras, 0 cantar
concretc das buzinas. Temos de esperar que o prego abra, as
nove horas, era a frase. O fumo da manha, a tosse do padeiro,
a cor crua do sol por cima do rio, por cima do lixo, por cima dos
cheiros. E nos ouvidos: o ranger dos eléctricos, o matraquear
do martelo pneumatico dos operarios, as gargalhadas da velha
a sair duma porta com um americano. E em tudo isto, no seu
andamento eles, risonhos, chegados. Depois as nove horas. Sofia
empenhou o casacdo e deu-lhe a massa, metade pra mim, metade
pra ti. Depois sentaram-se num café, galdes e torradas, marido,
pois sim Sofia, e ela: j& volto; levantou-se mas esbarrou numa
cadeira e voltou-se para tras, abanou a cabega e riu, era desajei-
tada, sabes n3o sei o que tenho, a filha ta tresloucada, percebes...
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Desenho de Aldina

|MODEHATO CHORABILE

(...) parece que falo (=escrevo) dentro dum estdmago
ulcerado; sufoca-se, nesta escrita acida; serenidade, nao és minha;
tiraram-me ‘a chucha: esperneio, sirvo de espectaculo, aqui; saio
3 rua e ndo me purgo: rios de gente domesticada; posso amé-los,
aos tristes coitados: s@o como eu — mas como eu pedagos de
esterco: sempre a destilar’ verdetes mas sé isso; outros piores
recolhem as migalhas do bodo aos pobres (no aproveitar é que
estd o ganho) e desfazem-se em obrigadinhos; funcionarios pro-
dutivos exigem teatro na empresa, convivio, coléquio, desporto,
cultura na empresa: vencem muitas resisténcias (& ler-lhes as
entrevistas) mas |4 vao conseguindo ficar mais escravos da
empresa; os filhos, pobres criangas sem inféncia, brincam a horas
certas dentro de jaulas com vigilantes sorridentés como doma-
doras de feras (a prole dos ricagos, essa, ndo tem mais sorte:
s6 que, frequenta «jardins infantis» e aos quatro anos j4 papagueia
francés, inglés e alemao); ah, mas céd o rapaz estd governado,
tem ao dispor a INVENCAO DO SECULO: é sé ouvir de manhéa-
uma cassette gravada € a noite desatar a parlar estrangeiro:
as vezes salto desta escrita para visitar mercearias com farinheiras
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e chispe salgado; enternece-se-me ainda 0 menino que jad ndo sou:
regresso mais castrado, esmagado de todo pela cidade brutal
(méquina das classes triunfantes) que destréi um passado medio-
cre para se ufanar num presente e num futuro piores ainda; chica,
tantos autombveis!; chiga, tantas oportunidades!: H4 sempre um
«porqué» na vida de cada homem de sucesso! Nao atribua levia-
namente ao factor sorte o éxito de alguém. Se analisar profunda
e conscientemente a razdo que levou «fulano» a atingir determi-
nado éxito, rapidamente concluird que o «porqué» do seu sucesso
reside precisamente no estudo. O ESTUDO E A BASE DE
TODO E QUALQUER EXITO! O Centro de Instrugcdo Técnica, ao
propor-lhe os FAMOSOS CURSOS, esta a oferecer-lhe as mais
sélidas bases para o seu sucesso. FRANCES: Pela sua eficiéncia
e economia este curso da-lhe a oportunidade de conquistar lugares
de relevo numa grande empresa. DESENHO TECNICO: Indispen-
sdvel em qualquer processo de fabricacdo e construgdo, este
curso é o caminho mais rapido e directo de dominar uma profissdo
com categoria e prestigio. ELECTRONICA, RADIO e TV: Uma
profissdo rendosa, fascinante e de futuro. Este curso fard de si
um competente radiotécnico, obtendo grandes rendimentos.
INGLES: Na sociedade de hoje, os lugares de categoria sdo desti-
nados a quem saiba inglés. Este curso da-lhe total garantia de
éxito. CORTE E CONFECCAO: O nosso curso ensina-lhe a cortar
e a confeccionar todas as suas roupas, dos seus filhos, ou a man-
ter o seu préprio «Atelier» de alta costura. TRANSISTORES:
Destinado particularmente a especializagdo de bons radiotécnicos,
este curso destina-se a actualizar os conhecimentos dos profis-
sionais briosos. Eu tenho prestigio, classe, distingdo: merego a la.
No principio é o Tartex — que agradéavel forma de manter a linhal
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Trabalho, consumo, recreagao (?), trabalho, consumo, Alto.de Séo
Jo#o. Quem ndo trabuca ndo manduca. E ja se sabe: as socie-
dades ndo se alimentam de utopias. Semeia se queres colher.
Na China ndo ha parasitas—e os poetas esfarrapam-se pela
melhor ode ao Mao-Tsé-Tung. No ano 2000 néo haverad petré-
leo — e quanto a hortaligas ndo estaremos melhor. Chiga, tantos
automoéveis! Exijo um subsidio de aleitaggdo. Humor: «Mudar de
sexo? Entdo o que é que gostaria de ser?» Para quando o alber-
que dos escritores invalidos? Novo Vim! VIM CLOREX! Experi-
mente-o! Vim Clorex é algo que valeu a pena inventar! Porque é
bom. Verdadeiramente bom! Como eu: sou verdadeiramente bom,
tirei um curso de bom por correspondéncia (uma semana, sessdes
continuas). Caranguejo (o meu signo): VIDA SENTIMENTAL:
Os problemas familiares e sentimentais requererdo muita atencdo.
Pessoas invejosas poderdo dar-the muites aborrecimentos; VIDA
MATERIAL: A sua actividade daré satisfagdo e lucros. Com inte-
ligéncia qualquer iniciativa sera bem sucedida. VIDA FiSICA: Seja
prudente nos seus desiocamentos, pois havera alguns riscos de
acidentes. Eu ougo o siléncio da cassette TDK e perante uma das
mais belas perspectivas da Place Venddéme, em Paris, obtida de
uma suite do 1.° andar do Hotel Ritz, tenho em primeiro plano,
sobre a mesa, a famosa &gua de colénia e o after-shave «Monsieur
Rochasy. Eu cé sou assim. Trabalho, vejo televiséo, sou do meu
tempo, Alto de Sdo Jodo. Também o que é que queria? — que
tudo voltasse & barbéarie? que os pobrezinhos coitadinhos con-
tinuassem pobrezinhos? que o honesto trabalhador néo tivesse
direito ao frigorifico e ao aspirador? que ndo houvesse escolinhas
para as criancinhas? que os invélidos da literatura nao tivessem
o seu lar? Ca estéd o contestatério de servigo. Dar-lhe amanhé
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5 tostdes para amendoins. Se reincidir, condena-lo a ler Fernando
Namora. Perdao: eu vou tirar um curso de proletario por cor-
respondéncia. Compreendam-me: h4 semanas que ndo vejo o
padeiro. Incompreendido, preciso de alma gémea. Sei fazer a
cama, varrer o chao e lavar a louga. Nao héd por ai nenhum
freud a disposicdo? —a minha mae é que teve a culpa. Juro
que sempre fui dos futebdis e amigo do meu amigo. Nao me
obriguem a ler as paginas femininas dos jornais avangados:
prometo nunca mais alimentar projectos libidinosos. Mulher, sé
militante. De resto, ndao tenho a culpa de ser calao: ja nasci
assim, caranguejo, sem jeito para o negécio. O n° 7 é que me
tramou (*). Quando vim ao mundo, sem dar por isso, avidoes
alemaes metralhavam guernicas. Era longe, parece-me, eu estava
ao colo da minha mae na Rua das Madres. Dias antes (conta-
ram-me hoje no café) uma brava militante operéaria arremessara
um ministro pelas escadas abaixo. No outro dia vi um ministro
no cinema: estava instalado na plateia e ria-se muito com o
Mister Magoo. Jornalismo é aquilo que o futuro nao conserva.
Desculpe: diga o nome de uma mulher — Aldonsa; e de uma
flor — horténsia; e de uma lamina— ndo vé, seu estipido, que
eu uso barba? (Ja me lixaram o andncio.) Sim, eu fago amor
e nao a guerra. Sou pela imaginagdo no poder. Claro que a
poesia deve ser feita por todos. Adiro ao grupo Dziga Vertov.
Leio atentamente a imprensa progressista. Meregco cada vez
mais a 1a, meu amor. Descobri no outro dia um tasco ao pé

(*) Uma caracteristica do estilo literario do Apocalipse é a sequén-
cia de nimeros sete — (Novo Testamento). Nasci a 17 do 7 de 37.
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da Sé: cartaxol, carapau frito, proletarios fedorentos: gi-ri-ssi-mo!
A critica-pela-critica é como a arte-pela-arte: rual Dar-me-do
10 % por esta escrita? Mae: aonde aquele cheiro a lombarda €
chourigo de sangue? Eu fago os recados, mae. A noite ndo héa
luz, dizem que a guerra estd ai a bater-nos a porta. Eu ajudo-te
a fazer as bolas para o lume, vou & taberna comprar o pé de
carvdo. O pai estd no alto mar mas eu hoje nédo falto & escola.
Vais ver, vou ser alguém, ndo te assustes por minha causa. Ao
menino e ao borracho pde Deus a mao. por baixo. Perfeito: aposto
que aquela velhinha simpatica me vai bater com o chapéu de
chuva (Li'l Abner). Quanto a ser doutor, agora € féacil: um tipo
chega a Universidade, toca & campainha e ja esta: sai de 14 com
um canudo e a saber o0 mesmo. A minha fealdade perseguir-me-a
até & morte: creio que nunca poderei ser locutor de televiséo
ou gerente bancério. Também néao faz mal: estou muito a tempo
de tirar um curso de escritor internacional por correspondéncia.
O meu reino, © meu reino por uma bolsa da Gulbenkian! Sou
o melhor escritor do meu prédio, j& publiquei contos no «Diério
Popular» e na «Flama» e na «Crénica Feminina» a 80 e a 100 paus.
Merego um vale & caixa. Pago a quota. Também sei umas coisas
de culinaria, torno tudo mais apetitoso. A mesa da «Brasileira»
sou ca uma lingua afiadal N&o gosto dos quadros: acho que os
pintores andam a ganhar dinheiro a mais. O vé: o teu netinho
nunca se esquece de ti: quando a outra atirava o ministro pelas
escadas abaixo (ndo vi: e eu que me pélo por coisas dessas!)
estavas tu a cavar a frente da guarda pela Rua da Esperanga
até as Trinas: comias sempre no coco, 6 v6! e ainda hoje nédo
percebes nada da revolugéao republicana: deixa |4, aos 82 ninguém
chupa melhor uma cabega de besugo!; hei-de tirar uma fotografia.
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J4 o professor de inglés (curioso, ndo aprendi raspas: se nao fos-
sem as fitas americanas vistas no nimas ndo saberia spicar uma
palavra) dizia que 0 que eu precisava era de pau, paulada, mocada.
Eu chamava-lhe Periquito € ele chamava-se Pequito. Creio que era
monérquico: tinha os dentes podres. Nunca mais fui a Feira da
Luz, 6 v6, comprar um pifaro de barro. Olha: cresci. As vezes
ponho gravata, engraxo os sapatos, compro um mago de SG Filtro.
Sei tanta coisa: j& andei de aviaol Mas o rio Tejo vé-se agora da
varanda do 4.° andar da Rua das Madres através duma muralha
de antenas de televiséo — como se de todo em todo tivessem aca-
bado as cautelas do prego 14 em tua casa, 6 v6. O teu netinho é
um senhor: usa Panténe, I& revistas em couché, nao gosta da Ama-
dora. Dantes s6 ia ao restaurante comer caldinho de camarédo
no dia em que o pai desembarcava. Usava o cabelo lambidinho,
via 0s bonecos da guerra no barbeiro. A falta que me faz o talho
da fressural Ah! mas hei-de recuperar: ele continua a haver dema-
siados pobres —e cada vez maiores facilidades para a compra
do meu Toyota. Prometo ser bom filiado, educar-me a mim pré-
prio por sucessivas vitérias da vontade. Vontade ndao me falta:
o que eu preciso é de pau. Umas pauladas — e isto passa, morre
a escrita. Retomarei as minhas actividades. Ando doente —
excesso de tabaco. Também a armar ao pingarelho. A prosa até
vem em linha recta dum surrealismo pelintra que tresanda. Na
Porta Larga, velha taberna desta Lisboa moderna, troquei o «El6i»
do Jodo Gaspar Simdes por um cartucho de castanhas assadas
— 0 que prova que o lumpen-proletariado também fuga pelo direito
a cultura. E se ndo fui eu foi um amigo meu — o que prova & evi-
déncia que a poesia é feita por todos. Pois: o que me trama é a
poesia: as vezes suicidamo-nos, como © Joao Rodrigues e o
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Manuel de Castro — um pela janela e j&4 estd, o outro mais len-
amente, para doer mais. Eu aqui e fora daqui, 6 gentes: ndo se
perde grande coisa, um tipo vale hoje menos que um quilo de
carne do lombo ou uma comunicagdo ao congresso dos escritores.
Disse-me o Von Braun, esse mangas, que eu posso safar-me,
dado ser a Terra uma nave espacial solitaria com destino des-
conhecido: os 3,5 bilides de astronautas de que fago parte (tirei
um curso por correspondéncia: seis meses de estudos aplica-
dos), estando prestes a gastar 0s seus Gltimos recursos aqui no
berlinde e préximos portanto da catéstrofe global, s6 tém que
utilizar o espago através de satélites espaciais para descobrir
recursos desconhecidos. Adiro logo, aqui ao pé das minhocas
que o Tejo deixa engordar na maré baixa junto ao Cais das Colu-
nas. J& andei a jacto, 6 vO, e depois de amanha vou andar
de satélite. Ca o rapaz foi bem zurzido pela vida: estd pronto
para tudo: Marte, és meu. Ah ledo, sempre te julguei assim,
embora caranguejo. Viajaste, como 0s antigos argonautas lusia-
das, rumo as Africas: resististe aos mosquitos e ao fedor do
peixe podre — queres melhor atestado de sobrevivéncia? Havia
guerra e tudo — e uma adolescéncia destrogada e amigos mortos
e amores pelo caminho € trés empregos de pantanas e soliddo
de encarquilhar as pedras e uma dor muito branca, muito pouco
sentimental, muito amante do Gltimo sossego: cé estés pras
curvas. Tens direito a um fauteuil no satélite. (Enviar uma caixa
de chocolates ao Von Braun no préximo natal). Creio que estou
safo: ando a tirar um curso de futurologia por correspondéncia
(dois meses a 300 paus por més — portes pagos). O pior é se
o berlinde, esse desmancha-prazeres, aguenta a falta de legumes:
ao pregq a que estdo os nabos ndo sei se nao seré caso de sui-
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cidio. Querida familia, estimados amigos: ndo ganho nem pré
tabaco. Ja fui mandarete num escritério da Rua da Boavista:
6 pa, vai ali & tasca buscar uma omelete de chorico: arrecadava
uns tustes nos transportes e gozava a ufa em frente das portas
dos armazéns de secos-e-molhados da Rua do Arsenal (onde,
disseram-me, trabalhou & méaquina o Fernando Pessoa): quando
for crescido hei-de comer esta posta de atum, este rabinho de
lagosta, estas linguas de bacalhau. O méae, nem era fome-fome:
era fome por causa da fome futura, tdo previsivel na minha
humildade de puto ja alheio as sucessivas vitérias da vontade.
Mais umas frases e estou fora do satélite, isto &, fora da carroga.
Bem que inundo os sovacos com Lavanda (o Monsieur Rochas
do Porto) — mas nao deve bastar para habitante do ano 2000.
Pelo sim pelo nédo, telefonarei amanha ao Hermann Khan — se os
terroristas (bandidosl) nao derem cabo das linhas de comunica-
¢ao. V¢, irds comigo no satélite: acho que uma velha como tu faz
muita faita 14 em Marte: quem é que hé-de alimar a petinga?,
quem é que ha-de contar aqueles brutos civilizados a odisseia do
teu rol na mercearia? Nao tenhas medo: o teu neto é forte: ja tem
35 anos, que os fez em Julho. E um homem ide 0ssos rijos:
s6 foi uma vez ao endireita da Esperanga. Continuas gaiteira,
ndo é? pula-te o pé pra passeatas, 6 velha de mil empregos de
pendria, velha que nunca atiraste um ministro pelas escadas
abaixo, velha que compravas fiado meio decilitro de azeite e lias
folhetins de cordel? — ainda bem que nao vendeste este neto
ao senhor estrangeiro que to quernia comprar: ele vai telegrafar
ao Nixon, vai pedir-lhe boleia para o foguetdo. Velha miseravel,
miroscas, meia aparvalhada pela meningite: tas safa, iras laurear
a pevide. O ex-mandarete do teu neto é agora um gajo impor-
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tante: j4 tem colaborado nos suplementos literarios. Sim, fago
pela vida: ndo me escapa um classico de cinema na RT.P., leio a
poesia concreta, discuto o papel da arte em prol da felicidade dos
povos, ougo-todo-orelhas o que me dizem sobre a obra aberta
do Umberto Eco, devoro o que ha sobre a linguistica e o happening
e a musica electrénica € o conceito de ruptura na montagem
cinematografica e o teatro na rua e a nova figuracdo e o design
industrial e a banda desenhada e a banda da Guarda Nacional Re-
publicana: quero escapar a catastrofe global, acho que sgria uma
injustica ficar eu aqui & espera dela, inocente, indefeso, finito.
£ que ndo tenho automével . Sequer sou operério fabril: pe\g meu
trabalho ndo serdo despejados residuos venenosos para os NOS —
ou até sdo: escrevo sobre papel, mas juro que nado fui eu que
o inventei. Senhor Von Braun, Exceléncia-Sabia-do-Adolfo-até-ao-
-Nixon-e-aos-mais-que-vierem: atendendo a que estou perdendo o
cabelo (prova da minha evolugdo genética) requeiro respeitosa-
mente o direito de usar um dos seus foguetbes para escapar, eu,
amigos e parentes proximos, a catastrofe global que Voceléncia
tdo competentemente preve. Ja agora, também gostaria de levar
comigo um molho de rabanetes e as crbénicas marcianas do Ray
Bradbury, para me adaptar. Isto esta pela hora da morte, Senhor
Von Braun. A catastrofe vem ai, global. Hoje, a policia politica
matou um estudante. As bombas americanas arrasam Hanoi.
No Barreiro, os gases das fabricas intoxicam a populag@o. Nin-
guém pode andar na Baixa as horas de ponta. Sucedem-se 0Os
cocktails (ndo Molotov) nas galerias de arte. Um cego pede
esmola no Chiado com uma crianga ao colo. Dizem as donas de
casa que n@o hé dinheiro que chegue para as costeletas. A t.?ie-
visdo melhora os programas e os criticos babam-se. Uma Viuv?
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de Santo Tirso estd h4 dois anos a espera da pensao. Médicos
recomendam cigarros com baixo indice de nicotina e de alcatroes
para melhor defesa do organismo dos fumadores. Que significa
«ser homem»? Havera algumas regras para definir a verdadeira
masculinidade? Sera o conceito de masculinidade constante em
todos os tempos e todas as latitudes? Ser homem implica ser
violento? Um homem nao tem o direito de ser terno e sentimen-
tal? — Depde o Professor Kirkendall, especialista em relagdes
humanas e um dos pioneiros do movimento de educagdo sexual
na América. Ler este importante depoimento no niimero de Outu-
bro das Selec¢des do Reader's Digest. Vamos no ano VI do
Turigmo. Todos os caminhos se encontram no Banco Totta
& Agores. A Parker 45 é indispensavel. O lixo produz energia
eléctrica. A grande arquitectura regressa a Jerusalém. Nao se
pode deixar de ler o n.® 11 da colecgdo Minerva de bolso: um
documento da nossa época em que o talento, o espirito caustico,
o paradoxo e a irreveréncia do Autor se entrelagam. Em 20 de
Novembro de 1959 foi assinada a declaragdo dos direitos da
crianca: os seus filhos deverdo sentir j4 a seguranga do amanhd —
um amanhd construido hoje; as suas faculdades desenvolvem-se
de forma positiva num clima de seguranga e harmonia, seguranc¢a
que vocé encontrara, para si e para eles, através de um seguro de
vida adequado. Eu sou uma crianga aturdida. Sou terno e sen-
timental. Hoje, em 1972, e aqui, na Avenida Sidénio Pais, acho
que possuo uma verdadeira masculinidade. Leio as colecgcbes de
poche. Ando a tirar um curso de vagabundo por correspondéncia
(cinco anos, portes pagos). Bebo Vinho do Porto — abre-se-me
a alegria, a intimidade, o prazer dos melhores momentos de con-
vivio; a minha vida é jovem com Porto; bebo Porto; & vossa
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saide! Senhor Von Braun: vocé anda a assustar @s pessoas.
N&o vai haver catastrofe nenhuma. O que vocé queré construir
foguetbes, arrecadar comissdes e condecoragdes. A minha avé
j& ndo pode andar de foguetdo, coitada, com aquele réqmético.
Por outro lado, o que eu queria era um carro eléctrico da carreira
da Graga. Ou entéo aderir ao Hare Krishna e dormir na praga do
Dam, em Amesterddo. Sou um «freak» de gravata e sapato de
fivela. Odeio o «establishment», a péagina cultural dq «Diério de
Noticias» e as fitas de cow-boys feitas em Espanha, Que fago
eu pelas viGvas? Porque é que ndo tiro um curso de ex-padre por
correspondéncia? Ao fim e ao cabo, tenho 97 oportupidades &
minha frente. A vida sorri-me € eu sorrio a vida, Fui ito bem
educado, lavava as orelhas todos os dias. A mae diziayme: vai
buscar cinco tostdes de calda— e eu ia. Bem, nunca tirei\o boné
quando passava pelos velhos e pela bandeira nacional. Rqubava
berlindes, sobretudo nuvens e abafadores. Mas fui bom netinho,
nao fui, v6? la sempre consigo na marcha da Madragoa, ndo ia?
E ndo exigia bife, pois ndo? Melhorei muito, vo: o Jesus é que
sabe o bom coragdo que eu tenho. Dou conselhos aos primos.
Sou delicado para as senhoras. Lavo os dentes. Se digo merda
ou porra nao € por mal, acontece. Tenho um medo da 1polif;ia
que me pélo. S6 ndo canto a Portuguesa por causa dos «egrégios
avés» (*). Quando alguem espirra & minha frente digo «santinho».
E também digo, quase todos os dias, «como esta, passou bem?»,
«estimo as suas melhoras», «muito prazer em vé-lo», «muito
obrigado». Andei na escola: um doutor, pra que saibam. Escrevi

(*) Contribuigdo do Jo&o César Monteiro.
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sonetos as namoradas —elas é que me faziam malcriadices.
Dobro as/calgas pelo vinco. Gasto muito papel higiénico, mas
também/néo me importo de limpar o cu aos jornais. Ndo conto
a ningdém as malcriadices que faco com as senhoras. Espero
o sinal verde para atravessar. Evito pedir cigarros aos amigos.
As escondidas, sempre vou lendo o meu livro de poesia, perdao.
Limpo os cinzeiros. Penso na catéstrofe global. Rio-me sempre
com as anddotas que me contam. Sou discreto na bebedeira (tirei
um curso /de bebedolas-fino por correspondéncia). Interesso-me
pelo além-morte, pela luta de classes e pela floricuktura. Gosto
muito criancinhas — e de peixes e de ratos e de periquitos
e de cdgados, enfim, de todos os animais daquém e dalém terra.
Também gosto do rio Tejo e do Alto de Santa Catarina e do ele-
vador/da Gléria e da bica na Brasileira. O v6, tu nem fazes ideia
do rico neto que tens. Sabes? eu tirei um curso de neto por
correspondéncia e depois um curso de filho. Deu trabalho mas
consegui. Nada se faz sem trabalho. O trabalho é riqueza, é vir-
tude, é vigor. Eu sou —logo, trabalho. Um dia destes compro-te
uns chinelos de tranga, 6 v6, daqueles azuis. E que ando descon-
fiado: e se é verdade que vem ai a catastrofe global? Nos meus
7-anos-7 vinham ai os alemaes, a mae comprava pao a candonga.
Eu tinha muito medo, eu tenho muito medo. De repente morro
e & uma chatice. E tu também morres, 6 vb6: j& ninguém me
contard comg tu a morte do rei e do principezinho tao lindo e as
patifarias da'Carbonéria e as malandrices do Afonso Costa. Tal-
vez nao tenha importéncia, parece que ja& nada tem importancia.
As criangas nascem poluidas — né@o hé incubadoras que as safem.
Eu, por exemplo, estou todo poluido, ndo devo poder entrar no
foguetdo salvador. Eu que até estive para tirar um curso de chefe
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por correspondéncia, que fui pequeno lusito mas ja firme e leal,
que marchei na Avenida peito-pra-fora-barriga-pra-dentro atras
de guibes e clarins e cavalos e grandes chefes! V6, o teu car-
rapito compensa-me 'de tanto frango de aviario! Tu ndo sabes,
mas os jactos CP Air sdo a simpatia em avido — para qualquer
portugués. Eu sou qualquer portugués e gosto daqueles motores
que ndo botam gases para a atmosfera mas flores. Além disso,
uso o minislip Hom — «élégance viril pour les hommes qui sont
des hommes». Je é homme — tirei um curso de pessoa, chiga,
por correspondéncia— um dos mais dificeis. Terei ganho o
direito ao futuro? Fica por saber. No entanto, «para um homem
que olhe 0 mundo com espirito prospectivo, nao hé preconceitos
racionalistas: ele deseja conhecer tudo, mas tudo submeter & cri-
tican (*): ora eu olho o mundo com espirito prospectivo — tirei
um curso disso, dessas merdas da esperanga. No Alto de Séo
Jodo o meu cadaver nem dard para tijolo: que o espirito me
salve. Talvez reincarne em surrealista S. Mamede: quero vestir
com elegancia e ser de facto um espirito superior (lerei entdao —
6 céus! — Montaigne). Prescindirei do Von Braun (ja nao the ofe-
rego uma gravata no aniversario). O berlinde terraqueo pode
arrefecer de vez: ficarei indiferente & pavorosa soliddo das ruinas.
Mée, eu serei tempo € espacgo e dimenséo infinita, luz central, inco-
mensuréavel energia. Pelo menos. No interim mesquinho, tirarei
um curso de inteligente, mais que nao seja por correspondéncia:
sempre é uma base. Falhei no ficeu, batia punhetas no escuro
dos vestiarios. N&o pude vir a ser continuo ou porteiro de hotel.

(*) Contribuigdo de Afonso Cautela.
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O pai nunca me bateu—e amo-o tanto que vou reclamar por
escrito @ Divindade Suprema ter ela instituido a paternidade a
prazo. O meu pai (e a mde e a avd6 e 0os amigos queridos e 0s
pobres em geral) deveria ser eterno, pessoa para sempre. S6 que
ainda néo h& cursos de sempre por correspondéncia. Falha-me
a eternidade: pélo-me por chispalhada e jaquinzinhos. 0Os génios
nunca morrem, disse-me o Einstein uns dias antes de dar o bafo.
A mim, 6 vb, ja ninguém me tira a brincadeira com botdes na
varanda do 4.° andar da Rua das Madres: e que pivete a sardinha
assadal Curioso: o Tejo, visto pelos olhos do menino, corria como
que marimbando-se para a segunda guerra mundial. No Arsenal,
claro, porrada brava nos operéarios: a Alemanha ia para o maneta,
o Salazar idem ou-a-légica-é-uma-batata, logo pensavam eles e
outros que era chegado o momento de cantar a Internacional. V6
Arminda, tu continuavas lavadeira, comprando fiado a escova e o
sabdo azul e branco. Talvez que num café sebento nascesse
o surrealismo. Eu comegava a descobrir a piga. O pai do John era
aviador e na embaixada amaricana davam-me um caderno com
desenhos e um lapis azul e encarnado para colorir a tromba do pai
do John e do avido do pai do John e a bandeira amaricana, tao
linda. Eu queria ser o John, queria que o meu pai tivesse um aviao
e fosse heréi, matando os bandidos todos. Era, ao tempo, a catés-
trofe global. Mas o aguadeiro galego 14 ia de porta em porta
fazendo o seu negécio. Nas carrogas, os cavalos exibiam babetes
do Benfica e do Belenenses e do Atlético. A marcha da Madragoa
era a melhor. A vizinha do lado regava todas as manhas as sar-
dinheiras. A padeira da candonga engordava a olhos vistos. Aos
domingos o Salazar ia 8 missa. O Redol morava ainda muito longe
da sua carreira de publicitanio, apesar dos gaibéus. Sempre se
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podia levar uns pastéis de bacalhau para a praia de Santo Amaro
de Oeiras. O distraido chui I da rua fingia que sé estava ali para
impedir os putos de jogar & bola com a trapeira. O meu tio Silvino
levava-me ao Parque Mayer e as vezes até podiamos comer algo-
dao de aglGcar. Nos meus achaques punham-me ao pescogo um
trapo com enxdndia de galinha. A saia da Carolina tinha um
lagarto pintado. A dona amélica picava um dédicu com a seveélica
do sapateiricu. A mulher era um barquinho para o homem nave-
gar, fum fum fum catrafum f& f4. L& no centro larento da avenida
larida o pinéquio larbquio escorregava larava. Meninas iam
a4 catequese. Bébados nocturnos vomitavam na calgada. Quem
lia o «<Em Guarda» vaticinava para j& a vitéria das democracias.
Nao havia boutiques com posters do Churchil a fumar cha-
ruto e a fazer um vé com os dedos: o negéco do volfrémio
(sem contar evidentemente com as mercearias) é que arre-
galava o olho dos espertos. Eu tinha um arco e uma gan-
cheta. Se um senhor estava constipado e ficava mal de repente
(porque nao tivera cuidado, porque fora imprevidente), para o mal
cujo motivo estava na chuva, frio ou sol, qual o melhor preven-
tivo? — tomava Formitrol. Dizia-se que a Herminia Silva tinha um
casaco de peles guardado no guarda-vestidos, entre bolas de nafta-
lina. Varinas gordas exibiam corddes grossos como dedos e
cachuchos de brilhantes. Eu ndo gostava de agorda. O Hitler
afagava a trunfa a criancinhas louras. L& carrapato ia havendo.
0O que o meu pai ganhava como maquinista da marinha mercante
(mas nao s6) ia dando para o chicharro. As vizinhas ostentavam
bigodes ancestrais. O alguidar de barro arrecadava um gato sema-
nalmente. Aos domingos os galas do bairro abrilhantinavam-se:
eu comia-te-toda, diziam as gajas que passavam na rua com a




172 VITOR SILVA TAVARES

peida a-dar-a-dar. Creio que eu ja frequentava o curso de pobre
mas honrado. Esganicava 14 em cima estd o tiroliroliro. Enfim,
a infancia & uma coisa maravilhosa. A mae 3s vezes chorava
ao abrir o porta-moedas. Deixa estar, mae: quando se inventar
um curso de oportunista (das direitas, do centro, ou das festivas)
eu serei bom aluno, aplicado, respeitador, e dou-te depois uma
Casa com retrete e sem ratos nem baratas. E. Tiveste uma infec-
¢éo por minha causa, parece que foi uma septicemia, ficaste com
um buraco na perna do tamanho de uma laranja. Nada pode
pagar uma lagrima tua, mae de pélo na venta, tdo neo-realista,
como se nao houvesse guerra 1a fora e c4 dentro para nés. Mas
nés seriamos «remediados»: o pai contrabandeava meias de nylon
que tu vendias as senhoras finas. Havia que merecer o bacalhau
guisado: eu ja escrevia o meu nome todo, letras garrafais, sacrifi-
cado aparo. E fazia o risco no cabelo, direitinho. A mulher do
padeiro trabalhava noite e dia 6666 e a mulher do sapateiro
dizia que eu era um principezinho — e eu, entdo, era. Ainda nao
rapava dois tostdes ao troco. Também comia acorda, glup. O pai
andava no mar, tinhamos todos de fazer sacrificios. Na drogaria,
na mercearia, no talho, na peixaria, no lugar da hortaliga, na cape-
lista, na taberna, na padaria, os pregos néo paravam de subir —
fartar vilanagem. A mae azedava: ralhos, ameacas, uma lambada
ao descair. Coragé@o encolhido o meu: a pobreza assusta— e em
crianga é pior: depende-se dos mais velhos. Ah nao fizeste os
exercicios? — ainda acabas a pedir esmola. E se caisse uma
bomba na nossa casa? E se o pai morresse? E se a avb partisse
uma perna? Os p6pbs dos ricos, com ou sem o cilindro do gaso-
génio, mostravam as pessoas a existéncia de outro mundo, casas
a cheirar a leite-creme. Mas... 1972: BAAAAAANG! L4 arranquei
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como um tiro e o semaforo até ficou verde e bem amare_los os
carros atras de mim! Sou desenrascadissimo no trénsito d-a
cidade e nas estradas consigo escapulir-me sempre! Tenho penei-
ras? Pois tenho, mas é que eu sou o MINI! E MINI sé ha um, c:
maior dos mais pequenos: eu! E ha alguém a desafiar-me? BANG!
BANG! Bang, bang bang, bang bang: a catéastrofe global Qlfe se
aproxima. A magreza custa caro. Descu_lpe.... mas a sua idade
comeca a notar-se. Continuam bastante juvenis as malas para a
préxima estagdo. Ovos estragados invadem o men:cad?. Dezenas
de cies envenenados. Tenha mao firme no seu dn'nhenro! Conhe-
cem esta histéria? Uma empresa muito bem orgamzada-l (daquelas
que s6 existem nos livros de management), c?m mu.ltos lucros,
tinha nos seus arquivos muitos papéis. Um dia ? Director-geral
quis 14 meter o filho, mas calculem nao cat')i'a._ Foi consultar u_ma
empresa de organizagdo. A solugéo_era dificil ma‘s os: organlze:-
dores, muito bons, depressa descobriram que o microfilme rels::’ -
via o premente problema do espago daquela empresa. I’chra a
histéria: + MICROFILME — PAPEIS = ESPACO. QuerT\ é que me
mandou tirar um curso de timido quando havia ainda vagas
para tecnocrata progressista? Aprendo aos pgucos que ha com-
promissos € compromissos: bons autores o afirmam. Eu s:u urevj
comprimido de COmpromissos — ente.nda-se: dos melhor;as, a:r:e-
les cheios de segundas ifntengées-. Sei anda.r no arame e a;:t:me f
letas sem ovos. A minha camlsole.l de 13, meu amor, gl
direito de apertar a mao a gente corajosa. C‘onfesso que r?aoo?oso?
de reaccionarios nem de viajar no metropolitano. Sou minu .
— O Crédito Predial também. Quando fa}h_ar o bacal1"1au comLeSi-
raspas. Se adormecer em Lisboa acordareu_em Mad[ld :lgode user
tania Expresso). Estou pronto. Venha o pior que nao ha-




174 VITOR SILVA TAVARES

pior que esta maravilha. Haver4 leildo de valiosos espblios. As
vilvas agradecem. Siga a dangal Vivam os construtores civis
e as empresas de gestdo! Portugal é a Ibéria e o Brasil e a Europa
e o Ultramar — o que me enche de caganga. E as minhotas, onde
€ que héd melhores minhotas em todo o mundo? Cheira a bosta
e a promogéo industrial. H& mouras encantadas, Algarves de so-
nho, fados e guitarradas. O Zé, ndo te esquegas dos pastéis de
nata. No préximo coléquio ficarei a saber tudo. Muito bem: o que
é que pensa da reforma agréria? Pois como ia dizendo, & volta ca
te espero. Parabéns a vocé: levard um balde de plastico, dois
pacotes de margarina € um boletim de voto. A cidade cresce,
os operéarios arrastam duas horas para chegar a fabrica, montes de
estudantes preparam-se para o ataque. H4 um lugar para si nos
quadros superiores das empresas. Adquira a cultura e prepara-
¢do técnica indispenséaveis a essas fungbes. O franco sobe, a libra
desce. Precisa-se de gente nova para o teatro. Sempre & méo o pra-
zer de calcular. Que tal um lar saudivel com espagos verdes a
volta (na famosa costa do sol)? Nos suburbios, tanto ranho nas
ventas da criangadal Maria, vaza o penico. Morie-se confortado
pela Santa Madre Igreja. Os mortos tém todo o tempo a seu favor.
Que excitagdo para os pequeninos espectadores! BIC BIC BIC, a
minha terceira escrita. Sofro de cancro na bic. E na tola. E enfim.
E mais um automével: o Marine é de facto um carro a sério, um
fora de série, e por isso dizemos que é tudo quanto se pode dese-
jar num automével. Pois pois. Quem sabe comprar, sabe pagar!
Segue-se um programa de variedades. Poetas doidos rebentam de
sonho e fel nas noitadas a bagago e cervejame. Como é triste
Venezal Il n'y a plus rien. Para o0 més que vem veremos. Cé&
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vamos chorando e rindo. Tanta conversa fiada da-me cabo da
mo'écula. Assim como assim. Tive uma ideia maluca para por

aqui. Esqueci. Bebi. Chichi. {.)

«lmoderato chorabilen 6 um excerto (ex certo)
do texto «Falar desta castracdon, escrito no Veu:lo
de 1972 e conservado (ainda bem!) inédito.
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